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c  a'  .sanchiairc  mysUrn'uscmi'nf  hâli  au  plus  inlinm  de  l'Un',  où, 
kl.s  (la  joyaux  a/mes  en  un  moelleux  àrin,  nous  eaehons  au  regard 
banal  de  l'indijfèrenl  les  souSienirs  émus  des  jouissanees  dijunles,  — 
ehaeun  de  nous,  aux  heures  troubles  de  la  V/V  qui  passe  et  qui  raHage, 
aime  à  rouvrir  le  tabernacle  pour  demander  aux  caresses  du  passé 
l'oubli  momentané  des  -vilenies  présentes. 

Parmi  ces  souvenirs  qui  ont  le  pri-^ilège  de  -Verser  dans  l'existence  un  peu  de 
\  l'eau  apaisante  du  mythologique  Léthé,  J'en  possède  un  pour  ma  part  dont  J'aime 
à  la  passion  le  précieux  rappel,  et  qui,  du  fond  des  années  écoulées,  m 'apparaît 
élargi,  agrandi,  magmjîé  dans  le  recul  du  temps  et  de  l'espace  :  c'est  l'impression 
prodigieuse,  la  -Oision  splendide  qui,  dans  l'enveloppement  JJamboyant  des 
mosaïques  inouïes  dont  se  drape  comme  en  un  manteau  de  reine  la  Chapelle  Palatine 
de  Palerme,  m 'ont  saisi  de  la  plus  intense  des  émotions  d'art 

Et  ce  dont  il  me  soui>ient  a-Oec  une  particulière  précision,  dans  cette  minuscule 
chapelle  où  les  bleus  cobalts,  les  "Oerts  céladons,  les  Jaunes  sajran,  les  pourpres 
profondes  et  les  ors  •OiVants  chantent  un  h;;}mne  triomphal  du  pa^Oé  à  la  -Ooûte, 
c'est  à  gauche  de  l'autel,  dans  le  haut,  sous  le  dôme,  un  panneau  tout  simple 
où,  dans  un  paysage  aux  longues  lignes  souples  égayées  de  quelque  -Verdure,  le 
Christ  nimbé  prêche  dans  le  désert  Â  côté  des  saints,  des  saintes,  du  Père  Éternel, 
des  archanges,  des  scènes  bibliques  qui  de  tous  côtés  éblouissent  le  regard,  ce 
tableau  de  calme  est  si  grand,  si  poignant,  si  synthétique  dans  sa  conception,  si 
large  dans  son  exécution,  si  puissant  dans  sa  simplicité  que  l'admiration  se  courbe 
pieusement  devant  l'auteur  génial  de  ce  pur  chef-d'œu-^re  dont  on  croit  -Vraiment 
sentir  ici  l'âme  et  la  présence  réelle,  et  que  l'on  se  prend  à  répéter  la  parole  crain- 


Ihh'  du  psalmisk  :  «  Je  sentis  un  esprit  passer  devant  ma  face  et  le  poil 
de  ma  chair  se  hérissa —  » 

lZéi>é/ûfna'  as.sodalion  d'idées  :  louk.s  ks  fois  que,  depuis  V heure  déjà  loiii- 
laine  de  eelîe  apparilioii,  le  hasard  sous  mes  ^eux  a  mis  une  estampe  d'Henri 
RiSiière,  brusquement,  d'un  bond,  sans  inler-Oenlion  d'aueune  -Colonie,  ni  réflexion, 
ma  pensée  est  repartie  rapide  -Oers  le  panneau  de  mosaïque  de  la  Chapelle 
Palatine. 

Longuement,  patiemment  J'ai  S>oulu  ehereher  les  raisons  d'être  de  ee  rappel 
régulier  qui  la  première  /ois,  ne  laissa  pas  que  de  me  .sut prendre  par  l'inattendu 
de  ee  rapproehement,  alors  tout  instinctif,  entre  le  panneau  sa-^amment  formé  de 
petits  cubes  brillants  en  pierres  dures  aux  enSiirons  de  iizp  par  le  mo.sai.ste  du  roi 
Roger  de  Sicile,  et  la  lithographie  minutieusement  tirée  par  le  Parisien  de  nos 
jours,  traducteur  inspiré  de  .son  Paris  natal  et  de  sa  Bretagne  tant  aimée. 

Et  je  crus  alors  comprendre  qu'd  «3)  aSiait  point  là  idée  Jortuite,  peri>er.sion 
de  l'ail,  ni  paradoxe  ingénieux,  mais  que  ces  deux  hommes,  .séparés  par  huit 
siècles  d'histoire,  étaient  néanmoms  frères  à  traS>ers  les  générations  pour  a-^oir  senti 
l'universelle  géométrie  de  la  lia  turc  immense  dans  un  même  mou-cément,  pour  aiioir 
^nl  S>ibrer  .sous  leurs  -^eux  la  même  éternelle  harmonie  préétablie  des  êtres  et  des 
cho.ses,  et  pour  aS)oir  compris,  étudié  et  traduit  aVec  un  avur  pared  et  des  moyens 
très  différents  l'a  me  immortelle  du  Grand  Pan  toujours  debout  dans  le  ra;;}onne- 
nient  de  .sa  gloire  géante. 

Et  je  crus  alors  au.ssi  comprendre  que  l'estampe,  telle  que  nous  l'a  ré'Oélée 
lZiS>ière,  est  précisément  la  forme  moderne  appliquée  à  notre  temps,  à  nos  nuiur.s,  à 
notre  eiHili.sation,  à  notre  Siie,  d'un  certain  idéal  qui  à  traS)ers  les  âges  et  les  pays 
de  la  Terre,  de  temps  en  temps,  à  ^1a.stes  intervalles,  trouve  un  interprète  et 
s 'incarne  .sous  une  forme  .sen.sible  répondant  aux  besoins  du  .siècle. 

Ce  haut  idéal,  dont  la  Jormule  pourrait  bien  être  :  .simplification  coloriste  et 
.s^nthè.se  linéaire,  —  .semble,  .si  l'on  con.sulte  l'histoire,  n 'apparaître,  après  une 
première  ébauche  aux  périodes  de  début,  qu'aux  époques  d'apogée  artistique  quand 
les  mystiques,  les  .spiritualistes,  les  clas.siques,  les  naturalistes,  les  impressionnistes 
ont  chacun  fouillé  profondément  le  domaine  esthétique  :  alors  parait  un  homme 
qui,  pa.ssionnément  épris  de  la  Nature,  cherche  à  conden.ser  toutes  les  idées 
plastiques,  à  tirer  de  toutes  les  individualités  —  animées  ou  inanimées  —  A'.v  traits 
qui  leur  .sont  communs,  et  à  former,  au  moyen  de  la  ju.sion  de  tous  les  traits,  des 
t-ypes  qui,  par  leur  réunion,  constituent  de  Véritables  entités  .symboliques. 

Nous  valons  à  une  époque  de  ce  genre,  et  Henri  Rivière  est  un  peu  de  celte 
II 
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familk  d'apriïs  simplificakur.s,  de  cdh  fatnilk  c/c  iréakurs  de  types  don!  faisait 
partie  le  mosaïste  de  Païenne  au  KW  siècle;  il  est  du  même  eœur,  sinon  de 
même  taille;  il  est  l'un  des  leurs. 

Et  c'est  précisément  cette  idée  de  grand  traditionnalisme  interséculairc  et  inter- 
national qui  d'abord  m'a  donné  l'idée  d'écrire  et  ensuite  a  inspiré  à  toute  ligne  ce 
li-Ore  que  j'ai  consacré  à  étudier  son  wu^re  de  peintre  et  d'imagier. 
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CHAPITRE   PRK^riKR 

radition  ancestrale  :  c'est 
bien  le  premier  mol  qui 
doi>Je  être  prononcé  lors- 
qu'on aborde  ^o^u^Jre  si  moderne,  si  actuelle  d'Henri  Rivière. 
Rien,  d'ailleurs,  —  si  d'aucuns  s'étonnaient  —  n'est  plus  aisé  que  de 
prouver  la  légitimité  de  ce  rattachement  historique,  et  par  conséquent 
de  faire  par  là  sentir  non  seulement  le  lustre  qui,  indépendamment 
de  sa  personnelle  Valeur  en  rejaillit  sur  l'artiste,  —  mais  encore  toute 
l'importance  que  cette  mise  en  place  dans  l'évolution  de  l'art  humain 
confère  à  ces  estampes  dont  un  public  trop  peu  informé  risquerait 
peut-être  de  ne  pas  saisir  le  sens  complet. 

Car  il  Y  a  deux  Traditions.  Ou  plutôt  il  ^  a  deux  manières  de 
comprendre  la  Tradition,  la  manière  négative  et  stérilisante  et  la 
manière  positive  et  fécondante  :  et  ce  grand  livre  d'eKpériences 
esthétiques,  légué  par  les  générations  passées  aux  générations  à 
Venir,  peut  être,  suivant  ceuK  qui  le  déchiffrent  ou  le  font  déchif- 
frer, un  grimoire  empoisonne  ou  un  évangile  héroïque.  Le  dessé- 
chant classicisme,  père  de  l'art  hiérarchisé  et  officiel,  aVait  Voulu 
s'attribuer,  en  exclusif  monopole  de  caste,  la  garde,  la  préservation 
et  l'explication  des  maîtres  ;  en  dépit  d'échecs  chaque  jour  plus 
retentissants,  sa  puissante  organisation  administrative  lui  permet  de 
tenir  tête  à  ceux,  de  plus  en  plus  nombreux,  qui  le  combattent  à 
outrance,  au  nom  même  de  cette  Tradition  qu'il  a  si  complètement 
déformée  tout  en  s'en  prétendant  le  champion. 


Parmi  les  artistes  originaux  de  ce  temps,  Henri  Rivière  est  préci- 
sénient  un  de  ceuK  dont  l'ozuVre,  chaque  année  accrue,  démontre 
lumineusement  que  la  Tradition,  conçue  de  manière  libre  et  indépen- 
dante, jugée  d'un  cerN?eau  sain  et  fort,  est  bien  cet  éliKir  de  -Oie, 
dont  nombre  de  productions  officielles  auraient  pu,  par  leur  incom- 
préhension de  ses  enseignements,  faire  suspecter  les  ■Oiriles  Vertus. 
Consciemment  et  inconsciemment  tout  ensemble,  Ri-Oière  est 
traditionnaliste  au  plus  profond  de  son  être;  il  est  le  chaînon 
moderne  d'une  chaîne  prodigieusement  ancienne  et  forgée  maillon  à 
maillon  au  cours  des  âges  écoulés;  il  est  la  personnification  contem- 
poraine d'un  idéal  Vingt  ou  trente  fois  séculaire  ;  et,  renversant  à 
son  usage  les  Vers  fameujc  de  Chénier,  sur  des  idées  antiques  il  fait 
des  œuvres  nouvelles. 

Traditionnaliste,  certes,  au  sens  Vrai  du  mot,  nul  ne  l'est  plus 
que  lui,  car  nul  parmi  les  contemporains  n'a  plus  que  lui  le  sens  aigu 

des  grandes  nécessités 
de  composition  et  de 
coloration,  qui,  au-des- 
sus des  coteries  d'écoles 
et  des  parlotes  d'ate- 
liers, ont  fait  à  travers 
les  siècles  l'impérissable 
Valeur  des  maîtres  d'au- 
trefois. Et  ce  qui,  s'il  en 
était  besoin,  suffirait  à 
prouver  la  réalité  solide 
de  son  talent,  c'est  qu'il 
n'argumente,  ni  ne  dis- 
cute, qu'il  ne  se  met 
point  en  aVant  dans  les 
compétitions  d'idées,  ni 
dans  les  foires  des  Sa- 
lons grands  ou  petits  ; 
—  mais  simplement  il 
produit,  inlassablement 
il  crée,  d'un  labeur  lo'^al 
et  convaincu,  sachant  clairement  ce  qu'il  fait,  ce  qu'il  Veut  et  où  il  Va. 
Ce  qu'il  Veut  et  où  il  Va,  nous  le  savons  par  ces  œuvres  d'hier, 
étapes  du  chemin  logiquement  parcouru,  que  nous  allons  analyser 


Potager  à  la  Ville-Hue.  —  Eau-fork. 


par  la  suite  ;  mais  ce  qui  d'abord  est  intéressant,  ce   qu'on   oublie 
trop  souvent  de  faire  lorsqu'on  étudie  un  artiste  ou  une  époque  d'art, 
ce  qui  est  le  nécessaire  flambeau  conducteur  qu'il  faut  allumer,  c'est 
de    rechercher    d'où    il 
Vient. 

Si  orijîinal,  si  décou- 
Vreur,  si  hvu-Omr  —  je 
m'eîccuse  du  néologisme 
—  que  soit  un  artiste,  il 
n'en  est  pas  moins  évi- 
dent que  forcément  il 
procède  d'un  passé,  il 
provient  de  quelque 
part,  il  continue  une  fi- 
liation. Et  ceci  ne  di- 
minue en  aucune  ma- 
nière son  originalité,  ni 
son  talent,  car  pivd'dcr 
ne  Veut  pas  dire  copier, 
mais  bien  :  être  de  la 
même  famille;  —  ce  qui 
n'est  pas  du  tout  la  même 
chose.  Un  philosophe  a 
dit  ce  mot  très  juste  :  que  la  Nature  se  dépasse  sans  cesse  en  s'enVe- 
loppant.  Il  en  est  de  même  pour  l'Art;  et  à  côté  de  l'armée  immense 
des  copistes,  des  déformateurs  qui  ne  sont  que  des  impuissants,  — 
la  petite  et  sainte  phalange  des  puissants,  sans  cesse  reprenant  origi- 
nalement les  thèmes  anciens,  les  transforme  et  les  agrandit. 

Or,  cette  noble  et  pure  conception  artistique  choisie  par  Henri 
Rivière  pour  exprimer  sa  pensée,  aVec  la  synthèse  de  ses  lignes  et 
de  ses  couleurs,  l'harmonie  chantante  de  ses  Valeurs,  la  simplicité  de 
son  décor  et  de  son  dessin,  d'où  peut-elle  bien  provenir? 

De  très  loin,  du  plus  profond  des  âges. 

L'idée  dont  Henri  Rivière  est  aujourd'hui  le  traducteur  inspiré, 
l'adaptateur  éloquent  aux  besoins,  auK  nécessités,  auK  réclamations 
et  auK  utilités  de  la  Vie  contemporaine,  est  l'idée  qui  '—  sous  des 
formes  différentes  répondant  auîc  besoins  intellectuels  et  économi- 
ques des  temps  et  des  pa^s  —  est  apparue  un  certain  nombre  de 


Genain-Oille.   —  Eau-forh: 


fois  dans  quelques  régions,  en  des  lieuK  et  à  des  époques  ou  les 
hommes  avaient  soif  de  scènes  simples  en  harmonie  profonde  aVcc 
les  aspirations  intimes  de  leur  être. 

Paraissant  donner  raison  à  un  dicton  populaire  qui  Veut  que  les 
extrêmes  se  touchent,  cet  idéal  esthétique,  par  un  rythme  régulier, 
se  manifeste  similairement,  à  l'heure  première  et  à  l'heure  dernière 
des  évolutions  artistiques,  sous  les  doigts  hésitants  des  très  primitifs 
et  sous  l'outil  savant  des  très  raffinés.  Kt  ceci  géométriquement 
s'eKplique,  puisque  cet  idéal  étant,  par  théorème,  la  simplification 
de  la  Nature  sous  son  apparente  complexité,  c'est  par  la  naïve 
induction  de  leur  gaucherie  que  les  priniitifs  le  devinent,  tandis  que 

les  raffinés  le  recompo- 
sent par  la  précise  déduc- 
tion de  leur  science. 

Et  le  déroulement  de 
l'histoire  de  l'Art  nous 
montre,  tout  le  long  du 
flot  coulant  des  âges, 
le  rythme  alternatif  de 
cette  double  éclosion. 


][!)]  C'est  là-bas  tout  au 
fond  de  la  brûlante 
Kg^pte,  sur  les  rives  du 
Nil  bienfaisant,  que, 
sous  un  ciel  de  feu,  les 
sables  ardents  du  désert 
lybique  étreignent  aux 
deuK  flancs  comme  des 
bêtes  de  proie.  Durant 
des  siècles  et  des  siè- 
cles, pour  les  grands 
Pharaons  qui,  dans  le 
bitume  et  les  sels  des- 
séchants, entortillés  de 
bandelettes  et  de  carton- 
nages historiés,  dorment 


Partie  funèbre.   —  Eau-forh: 


pesamment  leur  sommeil  dernier  aux  noirs  hypogées  des  B^ban-el- 
"Molouk,  —  il  ^  a  quatre  et  cinq  mille  années,  les  mornes  fellahs,  les 


cscla>5es  judaïques  non  encore  affranchis  par  "î^oïse,  les  prisonniers 
de  guerre  entassèrent  les  granits  pour  dire  à  la  postérité  les  gloires 

orgueilleuses  des  maîtres 
éphémères.  Sous  les  ordres 
d'un  Nefer,  constructeur  pos- 
sible des  P-y  •''""''' •'^^s,  d'un 
Bakenkhonsou,  principal  ar- 
chitecte de  Thèbes  sous 
Séti  l"  et  Ramsès  II,  d'un 
Sémirat,  architecte  fa>3ori  de 
la  reine  Hatasou,  d'un  Hor  et 
d'un  Suti,  architectes  section- 
naires  de  Thèbes  auK  cent 
portes,  d'un  Ti,  surintendant 
des  bâtiments,  —  debout  dans 
la  lumière  du  grand  ciel  bleu 
pâli  par  toutes  les  poussières 
de  sable  du  désert  et  par  toutes 
les  Vapeurs  d'eau  du  Nil,  les 
temples  et  les  palais  se  sont 
dressés  orgueilleux,  expri- 
mant par  leurs  grandes  lignes 
sublimes  l'harmonie  magni- 
fique de  la  nature  en\>iron- 
nante.  Sur  les  larges  surfaces 
planes  ainsi  offertes  à  leur 
génie  simplificateur,  les  sta- 
tuaires, par  les  mains  pa- 
tientes de  milliers  de  mano^u^Jres  usant  lentement  à  la  pointe  la  ma- 
tière rebelle,  en  innombrables  théories  de  personnages  procession- 
nants  fixent  aux  murs,  par  les  essentielles  caractéristiques,  la  -^'xe 
humaine  et  animale  qui  s'agite  autour  d'eux.  Kt  par  l'extrême  sim- 
plification de  la  ligne  encadrant  et  soutenant  la  limpidité  de  la  teinte 
plate,  l'intensité  de  cette  siie  éclate  a\)ec  l'accent  lumineux  de  la  •Oérité, 
h-^mne  triomphal  qui  est  le  plus  intangible  héritage  de  l'ancienne  âme 
égyptienne. 

][^]  Dans  la  Oas\e  plaine  mésopotamienne  si  la  matière  change,  offrant 
au  ciseau  la  mate  grisaille  des  larges  dalles  schisteuses,  l'idéal  reste 


Port  Sainl-Nicolas.   —   Croquis. 


semblable,  et,  auK  murs  de  Nimroucl  et  de  Khorsabad,  les  cortèges 
triomphauîc  des  Nabuchodonosor  et  des  Sargon  donnent  une  \)ision 
pareille  à  celle  des  pompes  orgueilleuses  auxquelles  se  complaît 
l'ortfueil  des  Ramsès. 


'»■■ 


]|»)]  Puis  sloicl  la  Grèce,  la  Grèce  des  îles  d'abord,  dans  toute  l'i^Jresse 
des  inspirations  généreuses  qu'elle  puise  abondamment  parmi  les  flots 
féconds  de  la  mer  céruléenne,  —  la  Grèce  continentale  ensuite,  a>Jec 
Corinthe  dont  le  gros  luKe  commercial  se  reflète  dans  la  large  orne- 
mentation de  sa  somptueuse  céramique,  aVec  Athènes  dont  la  sobre 
finesse  intellectuelle  dicte  les  élégances  esthétiques  des  Euphronios 
et  des  Douris.  Car,  seuls  témoins  survivants  de  la  peinture  hellénique, 
tout  entière  sombrée  en  un  Vaste  naufrage,  ce  sont  ces  peintres  de 
Vases  qui,  devant  la  postérité,  supportent,  aVec  toute  l'allégresse  de 
leur  génie,  le  lourd  poids  de  représenter  Victorieusement  la  pensée 
picturale  de  la  Vieille  Hellade.  Et  c'est  précisément  à  cette  synthèse 
de  la  Vie  qu'ils  ont  atteint,  au  début  par  la  rudesse  de  leur  hàtiVe 
généralisation,  à  l'apogée  par  la  délicatesse  de  leur  subtile  analyse. 
Tout,  d'ailleurs,  les  amenait  à  cette  conclusion;  et  leur  patrie  même, 
leur  sol  natal  leur  donnait  à  toute  heure  la  grande  et  auguste  leçon 
de  sa  sainte  simplicité  :  les  longues  lignes  austères  des  passages  se 
répétant  d'un  horizon  à  l'autre,  les  rougeàtres  terres  nues  brûlées  de 
soleil,  les  régulières  dentelures  des  côtes,  le  grêle  feuillage  des  oli- 
viers, le  balancement  rythmique  des  flots,  les  silhouettes  symétriques 
des  îles  et  les  gestes  des  hommes  harmonisés  par  les  jeujc  de  la 
palestre,  communiant  aVec  l'immensité  des  panoramas,  —  tout  cela 
baigné  de  la  limpide  lumière  blonde  d'un  ciel  sec  sans  Vapeurs, 
sans  nuages,  et  souligné  en  traits  d'azur  par  le  miroir  géant  d'une 
mer  aussi  transparente  que  le  plus  pur  cristal. 

]|g  Comme  les  Hellènes  anciens  dont,  par  delà  les  grâces  féminisées 
de  l'alexandrinisme  et  les  corruptions  décadentes  de  l'empire  romain, 
ils  sont  les  héritiers,  les  Byzantins,  —  dans  une  gamme  plus  riche  et 
par  une  matière  où  la  raideur  accentue  le  hiératisme  Voulu  des 
artistes,  —  reviennent  à  ces  mêmes  combinaisons  de  formule  dans  les 
panneauK  de  mosaïque  dont  ils  aiment  à  faire  étinceler  les  feuK 
diamantés  auK  absides  de  leurs  basiliques.  Et  dans  l'éblouissement 
des  bleus  profonds,  des  Verts  céruléens  limpides,  des  auréoles  d'or, 
défilent  les  cortèges  triomphaux  du  basilcus  ou  de  la  basilissa  à 
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1  héàtre  du  Chat-Noir  :   «   la  M^arche  à  l'Eloile   ■>   (2"  tableau).  —  Les  Bergers. 

Ra\ienne,  et  se  déploient'  les  scènes  de  l'Kcriture  auK  •Coûtes  de  la 
Chapelle  Palatine  de  Palernie,  composées  suivant  la  même  hautaine 
conception  simplificatrice. 

]§)]  Renouant  mystiquement  la  sainte  Tradition,  les  pieuses  confréries 
d'artistes  au  XIP,  au  XIIT'  siècle,  inscri>}ent  des  sensations  pareilles 
auK  VitrauK  lumineux  soulignés  de  leurs  cernes  de  plomb,  auK  pages 
parcheminées  des  antiphonaires,  des  évangiles  où  leurs  miniatures 
auK  teintes  plates  s'embuent  des  fumées  de  l'encens  dans  le  cho2ur 
des  églises,  aux  feuillets  des  livres  d'heures  caressés  par  les  doigts 
fuselés  des  belles  châtelaines,  aux  miniatures  précieuses  qui  d'une 
même  technique  racontent  l'Kcriture  sainte,  les  joutes,  les  tournois, 
la  T^Y^'i'^l'^oi^.  l^s  Cours  d'Amour  et  les  héroïsmes  de  guerre. 

][^]  Kst-il  bien  sûr  qu'ils  ne  procèdent  pas  de  la  même  famille,  les 
naïfs  sublimes  qui,  dans  l'Italie  du  quattrocento,  chantent  cperdûment 
l'hymne  du  m^'sticisme ,  et  suivant  saint  François  d'Assise  dans  les 
sentiers  Vagabonds  de  l'exaltation,  retrouvent,  pour  décrire  le  monde 
illuminé  de  l'amour  divin,  ces  mêmes  couleurs  qui  fournirent  la 
magique  palette  où,  pour  peindre  l'Italie  qu'il  aimait,  le  doux  ancêtre 
Virgile  puisa  l'harmonie  lumineuse  des  Gcorg/quesl 

Puis  la  noble  trame  s'interrompt.  Pourquoi? 


II 


C'est  que  précisément  ils  Viennent  les  temps  de  la  trop  grande 
science,  les  temps  somptiieuK,  mais  redoutables,  où  le  génie  des 
maîtres,  obscurcissant  le  jour,  substitue  par  la  courte  Vue  de  leurs 
commentateurs,  la  leçon  de  l'atelier  à  l'enseignement  de  la  Nature. 
Ages  troublés  où,  geais  se  parant  des  plumes  du  paon,  les  médio- 
crités prennent  la  dictature,  légifèrent  à  faux  au  nom  des  morts 
illustres  qui  ne  songèrent  jamais  à  formuler  des  codes,  édictent  des 
principes,  promulguent  des  lois,  et,  souvent  de  bonne  foi  croyant 
fixer  la  toujours  changeante  Vérité  esthétique,  asph-^Kient  lentement 
les  jeunes  espérances. 

Car  cet  idéal  séculaire  dont  nous  parlons  ici,  nul  ne  saurait 
prétendre  à  le  chercher  en  dehors  d'un  commerce  direct,  continu, 
affectueuK,  filial  aVec  l'éternelle  Nature  que  chaque  homme  dans  sa 
génération,  chaque  génération  dans  sa  race,  chaque  race  dans  son 
habitat  géographique  Voient  aVec  d'autres  ^euy:  et  d'autres  pensées 
que  tous  ceux  qui  les  ont  précédés  ou  qui  les  suivront  sur  les  routes 
de  la  Vie. 


Ihéàli-e  du   Cluil-Noir   :    »    PhrVné    «    (î     tableau).   —   l.a  chambre   de   Pluyiié 


„,^i;Key(ije«»w«««* 


Thé.ilre  ilu  Chal-Noii- 


Sainte  Genc\'iè\'e  de  Paris 


(lo'   tableau). 


Le  Paradis. 


C'est  pourquoi  au  moment  où  cette  spontanéité  si  fraîche  fléchit 
en  Kurope  sous  le  choc  du  classicisme,  elle  >Jibre  éblouissante  auK 
antipodes  chez  les  raffinés  Japonais  qui,  aVec  le  naturel  si  délié  de 
leur  esprit,  en  font  au  X\)''  et  au  X\)P  siècles  la  condition  primor- 
diale, l'essence  même  de  leur  art.  Et  les  immortels  artistes  de  l'Kmpire 
du  Soleil  LeNJant  proclanient  leur  rêVe  S'^nthétique  sous  des  formes 
extérieures  singulièrement  similaires  en  nature,  sinon  identiques  en 
langage,  à  celles  par  lesquelles  l'humanité  méditerranéenne  traduisit 
jadis  le  sien. 

A  la  fin,  dans  les  dernières  années  du  XIK'  siècle,  par  le  fait 
même  que  des  artistes  parvinrent  à  dominer  le  lourd  fatras  de  la  trop 
grande  science,  a  sonné  Victorieusement  l'heure  de  la  Renaissance. 
Il  se  trouva  des  homnies  de  bonne  Volonté  pour,  d'un  geste  tranquille, 
refuser  de  grossir  la  cohorte  des  laborieux  petits  garçons  bien  sages 
qui,  sous  la  férule  de  maîtres  patentés  et  médaillés,   apprennent  à 


l  héàtre  du  Chat-Noir  :    «   Sainte  Gene\iièVe  de  l'ai-is 
(3"  tableau).  —  Une  croix  sur  le  bord  du  cliemin. 


regarder  la  •Oie  a\)ec 
les  lunettes  de  leurs 
professeurs,  et, 
croyant  faire  de 
l'art,  eKercent  tout 
bonnement  un  mé- 
tier. 

Le  public  d'a- 
bord n'a  pas  com- 
pris, et  les  rires 
saluèrent  PuN>is  de 
ChaVannes. 

Puis,  malgré 
l'habituelle  paresse 
d'esprit  des  foules 
qui  les  fait  routi- 
nières, malgré  les 
prêcheries  intéressées  des  ordinaires  fournisseurs  dont  cette  poussée, 
ce  renou>Jeau  traditionnaliste  dérangeait  les  petits  plans  et  bousculait 
les  petites  coteries,  —  le  public  s'est  abandonné  à  la  joie  calme,  à  la 
haute  sérénité,  aux  fluides  généreux  que  dégageait  un  si  noble  effort. 
Kt  maintenant  la  Tradition  est  renouée,  la  chaîne  est  raccordée, 

la  grande  trame  se 
tisse  à  nou>3eau  ;  ei 
cette  même  façon 
d'aimer,  de  com- 
prendre, de  traduire 
la  N  ature  fait  mieujc 
sentir  encore  la  sym- 
bolique fraternité 
qui  lie  étroitement 
les  Vivants  clairse- 
més auK  légions  for- 
midables des  morts, 
les  contemporains 
éphémères  aujc  tout- 
puissants  disparus, 
VI-,     1    ri  ,N,  ■         c  •  .    r-      ,-,    1    n  le  présent  au  passé, 

l  hentre  du   Lhal-Nou-   :    «    Sainte   Gene\)ie\)e  de   l'aris   »  '  .         ' 

(4    tableau).  —  l.arri>)ée  des  é\Jéques  à  Nanterre.  —      et      qui     montre 


que  la  >}ci-itablc  obéissance  à  la  Tradition,  c'est  la  marche  en  a\Jant. 

C'est  parce  qu'il  sent  inconsciemment  planer  sur  lui  la  leçon  des 
siècles,  parce  qu'il  la  considère  non  comme  une  chape  de  plomb  impo- 
sant des  servitudes  inéluctables,  mais  comme  un  grand  livre  d'ex- 
périences offrant  des  exemples  de  comparaison,  parce  qu'elle  est 
pour  lui  le  rappel  incessant  à  la  nécessité  impérieuse  qu'il  a  de  tou- 
jours chercher  autre  chose,  —  que  Henri  Rivière  est  un  traditionna- 
liste. 

Et  son  02uVre  est  là  pour  prouver  que  de  ces  grands  ancêtres  il  est 
le  digne  fils  et  que,  pour  lui,  la  Tradition  est  bien  l'encouragement 
à  la  \)ie. 

^       CHAPITRE  II       ^ 


Si  Henri  Rivière  est  nettement,  profondément  imbu  de  la  Véri- 
table tradition,  c'est  précisément  parce  qu'il  n'est  passé  par 
aucune  école,  parce  qu'il  n'a  subi  aucune  leçon  dissolvante, 
parce  qu'il  est  entré  dans  l'Art  par  une  porte  qui  n'est  pas  ouverte  à 
tout  le  monde,  celle  des  impressions  personnelles,  parce  qu'il  s'est 
fra^é  sa  route  à  lui  tout  seul,  en  regardant  la  Nature  bien  en  face, 
aVec  ses  Y^ujc  à  lui  qui  sont  de  beaux  •^eux  clairs,  francs  et  nets,  des 
Yeux  de  rêveur  et  de  poète. 

Il  est  ce  qu'on  appelle,  aVec  une  pédanterie  prud'hommesque,  un 
autodidacte,  —  autrement  dit,  en  langage  français,  un  homme  qui 
s'est  fait  à  lui-même  son  éducation  et  son  instruction. 

Et,  à  Voir  le  résultat,  il  faut  croire  que,  dans  des  cas  comme  le 
sien,  le  procédé  a  du  bon. 

Né  le  11  mars  1864,  Henri  Rivière  est  un  Parisien  de  Paris  qui, 
fils  aimant  de  la  grande  Ville,  Y  passa  son  enfance,  sa  jeunesse,  son 
adolescence,  et,  n'ayant  point  eu  comme  "Millet  la  chance  heureuse 
de  n'avoir  jamais  Vu  dès  son  plus  jeune  âge  que  l'immensité  de  la 
Nature,  donne  cet  exemple  curieux  d'un  artiste  perçant  à  force  de 
labeur  tout  le  factice  extérieur  de  la  Vie  citadine  aVec  l'énergie  tenace 
de  ces  plantes  qui,  où  qu'on  les  enferme,  obstinément  tendent  Vers 
l'air,  la  lumière,  le  soleil. 

S'il  est  encore  des  gens  pour  nier  la  toute  puissance  des  Vocations 
nettement    affirmées,    l'exemple     du    jeune    Rivière     pourrait    être 
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l  héàlre  du  Cliat-Noir  :    «    Héro  el  l.éanclre   »   (4"  tableau).  —  La  fontaine  auîc  N^mplies. 


concluant,  puisque  dès  ses  premières  études  enfantines  dans  une 
petite  école  de  ra>3enue  Trudaine,  la  conception  des  choses  sous  leur 
forme  plastique  s'imposa  à  lui  aVec  une  netteté  et  une  autorité  qui 
ne  firent  que  s'accroître  au  collège  où  il  ache\ia  son  instruction.  Les 
thèmes  de  ses  premiers  essais  lui  étaient  abondamment  fournis  par  les 
textes  de  ses  liNires  d'étude  en  marge  desquels  il  écri\?ait  des  romans 
d'asientures  in^5raisemblables  copieusement  illustrés,  sans  pour  cela 
d'ailleurs  conSJaincrc  sa  famille  qui  décida  de  le  mettre  dans  le  com- 
merce. 

Au  moins  sur  le  na\)ire  marchand  La  Guadeloupe,  autre  échappé 
de  collège  et  marin  par  dépit,  le  jeune  "Kanet  a>Jait-il  pu  se  li>Jrcr  à 
certaine  peinture  le  jour  où  son  capitaine  connaissant  ses  goûts  artis- 
tiques, ^a^Jait  chargé  de  redonner  du  ton  auK  fromages  de  Hollande 
aN)ariés  par  l'eau  de  mer.  "Kais  le  commerce  des  plumes  d'autruche 
n'offrait  point  de  ces  ressources  désespérées  ;  et  la  perspective  d'un 
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certain  Oo^^ge  au   Caire    ne   se   réalisant   décidément  pas,    Ri%Jière 
préféra  briser  tout  net  sa  carrière  commerciale. 

Puis  à  corps  perdu,  sans  rien  sa\Joir  au  sens  strict  du  mot, 
ignorant  tout  des  principes  et  des  règles,  mais  a-^ant  l'âme  la  plus 
riche  de  sensibilités  qui  se  put  trou\ier,  il  s'élança  à  la  décou\ierte 
de  la  peinture. 

Un  \'ieuK  peintre,  très  académique,  mais  bra>Je  et  eKcellent 
homme  c  le  père  Bin  »,  maire  du  XN'IIT  arrondissement,  le  prit 
dans  son  atelier,  lui  donna  quelques  leçons,  puis  le  laissa,  chargé  de 
ce  mince  -Oiatique,  trou>Jer  sa  NJoie  du  mieu>c  qu'il  le  pourrait  : 
Ri>Jière  a^3ait  dijc-huit  ans. 

On  peut,  à  dater  de  cette  époque,  di>Jiser  sa  >5ie,  en  sept  périodes 
assez  nettement  délimitées  et  qui  sont  les  étapes  successives  de  la 
^Jéritable  exploration  qu'il  a  entreprise  dans  le  domaine  de  l'esthé- 
tique, et  qu'il  continue  sans  se  lasser,  ni  se  presser,  ax^ec  la 
même  sérénité  tranquille. 

Exploration,  le  mot  est  juste,  je  crois;  car,  en  'Oérité,  on  n'en 
saurait  trou- 
>3er  un  autre 
pour  définir 
cette  façon 
de  procéder, 
sioriginale,si 
personnelle  , 
si  en  dehors 
des  con>?en- 
tions  reçues, 
des  lignes  de 
conduite  ad- 
mises. Ri- 
•Oière  >Ja  son 
chemin  très 
posément  et 
élargit  son 
champ  d'ac- 
tion comme 
on      explore 

un  pa-ys  inconnu,  en  prenant  des  points  d'appui  solides,  en  posant 
des    jalons,    en    plantant   des    repères    et    en    n'aVançant   d'un    pas 
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Théâtre  du  Clial-Noir  :   «   l'Enfant  prodigue   »   (4'  tableau). 
La  fête  sur  le  Nil. 


qu'après  a>?oii-  assuré  ses  conquêtes  prudemment  et  définiti\)ement. 
On  Vrai,  un  moderne  eKplorateur. 

D'abord,  —  et  c'est  la  première  période,  trouble  un  peu 
et  indécise,  —  il  faut  Vi>Jre  :  autour  du  jeune  homme,  l'Art  est 
presque  tout  entier  ce  qu'était  l'Afrique  au  début  du  siècle  dernier  : 
kira  iihvgnila.   La   prudence  est  de   mise,    mais   la   \)ente   s'impose. 

Alors  ce  sont 
des  collabora- 
tions à  quel- 
quesjournaux 
illustrés,  des 
dessins  pour 
des  li\>rcs  : 
bref  la  recher- 
che du  pain 
quotidien.  In- 
grat labeur, 
stérile,  fati- 
gant, qui  use, 
déprime,  et 
sou^Jent,  par 
la  rapide  ac- 
quisition d'un 
,    ,.,  ,  ^,  .         ,.,.  ,    ,       ,.  ,   ,  ,  11  banal  tour  de 

l  liealre  du  Chal-Noir  :    »   1  hnfant  piocligue   »   (i      tableau, 

scène   première).  main,       Cnlise 

les  bonnes 
dispositions.  Piège  dangereux,  auquel  Ri>Jière,  homme  de  Volonté 
nette,  échappe  :  à  côté  du  travail  de  commande,  il  a  le  travail  pour 
lui,  eaux-fortes,  pastels,  peintures,  ébauches  enfantées  dans  la  lutte, 
essais  tourmentés,  au  fond  desquels  git  le  secret  de  l'aVenir. 

Sous  un  effort  aussi  tenace,  cet  aVenir  s'entr'ouVre  par  la  Venue 
de  Rodolphe  Salis,  gentilhomme  cabareticr,  qui,  au  pied  de  la 
Butte  Sacrée,  dirige  son  Chat  Noir;  Rivière  est  d'abord  secrétaire  de 
la  rédaction  du  fameux  et  frondeur  journal  dont  Emile  Goudcau  est 
le  rédacteur  en  chef,  puis  quand  le  ChallSoiv  est  transféré  du  boule- 
vard Rochechouart  à  la  rue  \)ictor  "Kassé,  Salis  séduit  par  certains 
Sagoh  étonnamment  Vivants,  dont  le  défilé  impromptu,  se  profilant 
en  noir  sur  une  serviette  blanche,  accompagna  un  soir  la  chanson  de 
Jules  Jou^,  —  confie  le  soin  de  créer  un  théâtre  d'ombres  au  dessi- 

16 


nateur  de  cette  illustration. 
Le  succès  fantastique  de  la 
première  pièce  représentée  : 
l'Epopée  de  Caran  d'Ache 
assure  de  longs  jours  à  la 
célèbre  petite  scène  :  la 
deuKième  période  commence 
pour  Henri  Rivière  et  la 
direction  de  son  Théâtre 
d'Ombres  du  Chat  Noir  Va 
pourvoir  aujc  besoins  de  son 
ejcistence. 

Successivement,  Rivière 
donne  La  Tenfah'on  de  Sainl- 
ÂnloiiK',  féerie  en  40  tableauK, 
œuVrebien  jeune,  bien  inejc- 
périmentée,  un  peu  puérile- 
ment pompeuse  et  encore 
pleine  de  réminescences,  mi- 
ironiste  et  mi-sérieuse;  mais, 
où  déjà,  la  machinerie  du 
théâtre,  qui  devint  plus  tard 
si  extraordinaire  et  faisait 
l'admiration  des  spécialistes, 
commençait  à  s'affirmer; 
Roland,  trois  tableaux  de 
Georges  d'Ksparbès  '  et  la 
Marche  à  l'Étoile,  de  Georges 
Fragerolle.  (Déplus,  il  monte 
et  met  en  scène  les  pièces  de 

*  Roland,  de  Georges  'd'Esparbès 
pour  le  poème  et  de  Charles  de  SiVi^ 
pour  la  musique,  ne  fut  pas  représenté 
en  Ombres,  mais  bien  aVec  des  décors 
peints  et  des  marionnettes,  et  RiNJière  V 
appliquait  ses  idées  sur  le  décor  de 
théâtre  tel  qu'il  de\)rait  être  compris  : 
petit  cadre  et  grande  scène,  suppression 
des  coulisses  qui  rapetissent  la  scène, 
fonds  panoramiques  et  changeants,  éclai- 
rage rationnel  des  plans,  etc.  Tentati\ie  en 
miniature   qui  n'eut  pas  de  lendemains. 
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ses  camarades  :  Lu  Potich'  et 
De  Cythàr  à  Monhnarhx,  de 
Heni'Y  Somm;  la  ConquC'k  ck 
l'Âlgcrn'  de  Louis  Bombled; 
lu  Niii7  des  Temps  de  A.  Ro- 
bida;  ks  0/cs  de  Ja'dolk  de 
Henri  Pille;  le  Carnaval  de 
Yen/se,  poëme  de  \)aucaire, 
dessins  de  Louis  "M'orin;  le 
Seerel  du  Manifestant  de  Jac- 
ques Fern-^,  dessins  de  Fer- 
nand  Fau  ;  Pierrot  Ponwgraphe 
de  Louis  "Korin;  l'Âge  d'Or 
de  fillette;  le  Ré^)e  de  Zola 
de  Jules  Jou^,  dessins  de 
J.  Dépaquit;  le  Roi  débarque 
de  Louis  "Morin;  au  Parnasse 
de  Jean  Goudezki,  dessins 
de  Fernand  Fau;  le  Sphinx 
de  Fragerolle ,  dessins  de 
\)ignola;  l'Honnête  gendarme 
de  Jean  Richepin,  dessins  de 
L.  "Korin,  etc.,  etc.)  "Kais 
ces  œuvres  ne  sont  pour 
l'artiste  qu'une  moitié  de  son 
travail,  et  même,  on  peut  le 
dire,  la  moitié  qui  le  pré- 
occupe le  moins.  En  effet 
pendant  que  le  soir  il  fait 
manozuVrer  sur  son  théâtre 
en  miniature  les  figures  de 
ses  héros,  le  jour,  patiem- 
ment, longuement,  il  s'initie 
auK  procédés  de  la  gravure 
sur  bois.  Et  pour  ses  sujets 
il  a  les  études  enthousiastes 
que  lui  a  fourni,  en  1890,  son 
premier  Voyage  en  Bretagne. 
Durant    cette    seconde    pé- 
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1  lïéàtre  Antoine  :   «   le  Juif  errant   »   (6'  tableau).  —  La  "Oille  moderne. 


l'iode,  il  gravie  33  bois,  chacun  à  dijc  ou  douze  couleurs,  ce  qui  fait 
près  de  400  plaques  de  bois  de  poirier,  entassées  aujourd'hui  dans 
un  coin  de  son  atelier,  et  qui,  taillées  au  canif  et  imprimées  par  lui- 
même  à  20  exemplaires,  lui  Valurent  à  l'exposition  des  Peintres- 
GraNîeurs,  chez  Durand-Ruel,  en  1892,  sa  première  notoriété. 

La  gra\>ure  le  tient,  le  possède,  lui  parait  le  mo^en  d'expression 
le  meilleur  :  alors,  en  même  temps  qu'au  Chat  Noir  il  fait  Phryné  et 
Ailleurs  avec  "Kaurice  Donna^,  Sûi'nk  GawSili-dc  aVec  son  cher  ami 
Léopold  Dauphin,  le  si  délicat  musicien,  Hàv  d Léûndrc  aVec  Harau- 
court,  il  graVe  cette  planche  énornie,  fameuse,  si  profondément 
Vraie,  si  humainement  bretonne  :  JLc  Pardon  di'  Saink-Ânm'-La-Palud 
(1894-1895).  Ce  sont  les  troisième  et  quatrième  périodes. 

La  cinquiènie  période  est  marquée  par  la  fin  du  Chat  Noir  qui 
donne,  en  chant  de  c^gne,  L'Enfant  prodigue,  Les  Clairs  de  Lune  de 
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Fragei'olle.  Kn  même  temps, 
Ris)ière  se  sent  attiré  Vers 
d'autres  moyens  cl'eKpres- 
sion;  la  peinture  d'abord,  le 
pastel  ensuite,  l'aquarelle 
enfin,  en  trois  étapes  mar- 
quant ainsi  sa  marche  pa- 
tiente, sa  recherche  raison- 
née  d'un  mo^en  de  traduction 
qui  soit  bien  en  accord  a\)ec 
son  tempérament,  aVec  l'é- 
tude profonde  qu'il  fait 
chaque  jour  des  maîtres,  de 
ceuK  qu'il  reconnaît  pour  ses 
maîtres,  des  Grecs,  des  Egyp- 
tiens, des  gothiques,  des  Ja- 
ponais, surtout.  Cet  outil 
tant  cherché,  c'est  l'aqua- 
relle. 

Kt,  partant  de  là,  dans 
une  sîKième  période  de  son 
développement  intellectuel, 
il  eKcursionne  dans  un  do- 
maine à  travers  lequel  entre 
temps  il  a  fait  et  fait  ménie 
encore  de-ci  de-là  quelques 
brefs  Vo-^ages  :  le  décor  de 
théâtre.  Chez  Antoine,  suc- 
cessivement, il  collabore  à 
Vn  beau  Soir,  de  "Maurice 
'\)aucairc,  à  Le  Poi'k  cf  le 
F  mander,  du  même  auteur, 
à  Hors  les  Lois,  de  "Marsolleau , 
au  Repas  du  Lion,  de  V .  de 
Curel.  Plus  tard  il  coopère 
à  la  mise  en  scène  de  la  Dou- 
loureuse, au  Vaudeville,  et  du 
Torrent,  au  Théâtre-Français. 
Après  la  disparition  du  Chai 


?hir  il    donne   encore  chez   Antoine  une   pièce  d'ombres    :   le  Juif 
Eiranf. 

La  septième  période  est  celle  de  l'estampe  lithographique  en 
couleurs  par  à-plats  tirée  à  l'imprimerie  Kugène  Verneau  :  et  ce 
sont  successi\)ement  les  douze  planches  des  Jspcd.s  ck  la  T^ahin;  les 
huit  planches  des  Passages  Pari.siais,  les  seize  planches  de  la  Fixrk' 
des  Hcuro;  les  diK  planches  de  Jii  Ycnf  de  ISoroîl  (actuellement  en 
cours  de  publication),  Les  Trenk-six  -dues  de  la  Tour  Eiffel  et  enfin  la 
collection  en 
cours  d'eKé- 
cution  de  Le 
Beau  Pap-  de 
Brelagne. 

X'oilà  briè- 
vement ré- 
sumé le  bilan 
de  Vingt-cinq 
années  de  re- 
cherches. 

Je  disais 
tout  à  l'heure 
que  Henri  Ri- 
vière me  fait 
l'effet  d'un 
explorateur  : 

cette  brève  biographie  suffit  à  prouver  qu'il  s'agit  là  d'une  Vérité 
réelle,  et  non  point  de  la  recherche  d'un  simple  qualificatif  littéraire 
plus  ou  moins  exact. 

Au  contraire  des  jeunes  gens  qui  se  destinent  au  «  méli'er  »  d'artiste 
et  qui  font  leur  «  mslruelion  »,  l'éducation  de  leur  œil  et  de  leur  tem- 
pérament, comme  s'ils  préparaient  un  baccalauréat  ou  un  certificat 
d  aptitude,  —  Rivière,  qui  n'a  pour  lui  servir  de  guide  que  son 
irrésistible  Vocation,  ne  s'enibarrasse  ni  de  maîtres,  ni  de  préceptes, 
ni  de  lisières;  il  oublie  de  passer  ses  examens  d'aspirant-artiste  et  se 
borne  à  inventer  de  toutes  pièces  ce  qu'il  ne  lui  est  Venu  à  l'idée  de 
demander  à  personne,  c'est-à-dire  sa  Vision,  ses  procédés  et  jusqu'à 
ses  outils,  au  sens  strict  du  mot. 

On  a  fait  grand  bruit  autour  de   Pascal  enfant,  réinventant   la 


Cioquis  poui-  I.i  nuiqiicltê  du  décor  d'   «   Un  be;iu  soir  »  au  Théâtre  Libre. 


géométrie  sans  maîtres,  et,  par  ronds  et  barres,  retrouvant  les  théo- 
rèmes et  propositions  d'Euclide  :  et  cela,  en  effet,  est  fort  impres- 
sionnant comme  gYmnastique  cérébrale.  "ï^ais,  sonime  toute,  le 
premier  effort  de  raisonnement  une  fois  fait,  c'est  chose  de  pure  et 
droite  logique,  puisque  la  Vérité  mathématique  est  une  et  ne  peut 
pas  être  autrement.  L'admirable  réside  dans  l'âge  de  Pascal  à  ce 
nioment-là,  beaucoup  plutôt  que  dans  le  fait  d'aVoir  retrouvé  ce 
qu'avant  lui  les  géomètres  hellènes,  par  les  mêmes  moyens  de  rai- 
sonnement, avaient  régulièrement  déduit  :  phénomène  comparable 
dans  l'ordre  intellectuel  à  celui  qui,  dans  l'ordre  physiologique,  fait 
revivre  en  neuf  mois  à  l'embr-^on  dans  le  sein  de  sa  mère  le  séculaire 
développement  de  la  Vie  animale. 

Il  est  à  mon  sens  plus  intéressant  encore  de  Voir,  par  la  seule 
force  de  l'observation,  un  artiste,  né  à  une  époque  où  l'eKcès  de 
science  étouffe  les  originalités,  sans  maîtres  et  sans  leçons,  dans 
l'ambiance  terrible  de  la  médiocrité  générale,  ne  pas  se  laisser  asservir 
par  elle,  et  réinventer  la  sainte  simplicité  des  maîtres  disparus,  en 
observant  la  Nature  aVec  un  droit  regard  limpide. 

Parti  de  l'absence  à  peu  près  totale  d'instruction  artistique, 
n'ayant  comme  aide  que  quelques  notions  élémentaires  et  sa  Volonté, 
Rivière  peu  à  peu  s'est  élevé  par  ses  observations  chaque  jour  répé- 
tées à  une  compréhension  de  la  nature  toute  personnelle.  Il  a  regardé 
d'abord;  ensuite  il  a  Vérifié  ses  idées  acquises  par  la  comparaison 
avec  les  documents  d'art  historiques,  particulièrement  aVec  les 
ozuVrcs  japonaises.  C'est  dire  qu'il  a  suivi  une  marche  rigoureuse- 
ment contraire  à  celle  qui  est  d'ordinaire  imposée  auK  jeunes  artistes, 
chez  lesquels  une  routine  dangereuse  fait  passer  l'enseignement  des 
maîtres  avant  celui  de  la  Nature  :  lorsque  ces  pauvres  «  forts  en 
thème  »  ont  acquis  cette  myopie  initiale  que  cause  inévitablement 
la  mauvaise  habitude  pédagogique  de  regarder  aVec  les  ^^uk  des 
autres  et  à  travers  le  tempérament  des  autres,  il  leur  faut  une  dose 
bien  grande  d'originalité  pour  reconquérir,  —  au  prix  de  quel  dé- 
mesuré labeur!  —  leur  libre  personnalité. 

Le  grand,  l'immense  avantage  dont  ce  manque  de  professeurs  fit 
si  heureusement  bénéficier  Rivière,  fut  de  lui  faire  par  lui-niêmc 
trouver  la  Vraie  Voie  :  l'observation  directe,  et  découvrir  le  Véritable 
rôle  que  doivent  jouer  les  02uVres  des  maîtres  :  rôle  de  comparaison; 
—  c'est-à-dire  que  tandis  qu'ailleurs  on  prend  trop  généralement 
l'eKemplc  pour  la  règle,  il  eut,  lui,  la  bonne  fortune  d'étudier  comme 


l.e  port  de  l.ogui\JY.  —  Croquis, 


il  convoient  la  règle  —  la  Nature  —  en  premier  lieu,  et  de  feuilleter 
les  exemples  —  les  maîtres  —  ensuite. 

Cette  éducation  toute  personnelle  et  si  en  dehors  des  habitudes 
courantes  lui  a  Valu  la  fraîcheur  charmante,  aujourd'hui  si  rare,  des 
impressions  originales. 

Ses  naturelles  aptitudes  ont  fait  le  reste,  —  et  son  histoire  prouve 
une  fois  de  plus  combien  elle  est  profondément  Vraie,  la  grande 
légende  égyptienne  de  l'éternelle  et  mystérieuse  Isis,  la  bonne 
Nature  universelle,  qui  ne  se  dévoile  Vraiment  que  devant  les 
fervents,  les  personnels  et  les  audacicuK. 

Cette  ferveur,  cette  audace,  cette  personnalité.  Rivière  les  a 
poussées  jusqu'auK  limites  extrêmes,  ne  se  bornant  pas  seulement  à 
inventer  des  mo-^ens  d'expression  nouveaux  appropriés  à  son  tempé- 
rament, mais  allant  jusqu'à  inventer  les  outils  qui  lui  étaient  néces- 
saires pour  rendre  l'originalité  de  sa  Vision. 
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Et  il  ne  s'agit  pas  seulement  ici  de  son  Théâtre  dOnibres  auK 
procédés  si  simples  et  si  parlants,  mais  des  centaines  de  petites  inven- 
tions qu'il  a  faites,  qu'il  fait  tous  les  jours,  de  ces  encres  qu'il 
fabrique  lui-même  a\Jec  des  soins  de  chimiste  et  dont  aucun  industriel 
n'aurait  ni  l'emploi,  ni  l'idée,  —  ou  encore  des  procédés  inattendus 
qu'il  applique,  deNJant  la  machine  en  marche,  aux  grandes  pierres 
lithographiques,  procédés  qui  feraient  sursauter  par  leur  hardiesse, 
leur  inattendu,  leur  audace,  les  hommes  du  métier,  et  qui  précisé- 
ment donnent  à  ses  estampes  un  cachet  spécial  dont  le  public  \)oit 
l'effet  général  sans  en  comprendre  la  cause. 

Tout  cela,  il  le  fait  sans  bruit,  sans  fracas,  de  son  même  air  calme 
et  douK,  et  a^3ec  un  certain  geste  caressant  qui  lui  est  familier  et 
dont  sa  main  semble  \5ouloir  étreindre  la  planche  en  train  comme 
pour  Y  faire  pénétrer  un  fluide  Volontaire. 

Kt  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  penser  que  chez  ce  peintre,  qui 
est  un  physicien  et  un  chimiste  autant  qu'un  poète,  il  -^  a  aussi 
une  force  de  deVin,  d'inspiré  tout  au  moins;  —  et  ceci  ne  saurait 
étonner  puisqu'il  n'^  a  chez  lui  pas  une  pensée,  pas  une  recherche 
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l.cs  batteurs  de  blé,    1  léboul.  —  Croquis. 


qui  ne  lui  soient  dictées  par  son  maître  respecté,  —  la  Nature,  et 
l'on  peut  dire  que  parmi  les  artistes  contemporains,  il  n'en  est  pas 
beaucoup,  —  Carrière,  "î^onet  et  Rodin  mis  tout  de  suite  à  part,  — 


Lendemain  de  tempête.   —  Croquis  à  l'aquanlk. 

qui  soient  autant  que  lui  les  adeptes  ferN)ents  de  la  bonne  mère  Nature. 

A  ses  débuts  sur  le  pasîé  de  Paris,  c'était  déjà  elle,  elle  seule,  qu'il 
servJait  a\)cc  un  enthousiasme  juvénile;  et  aVec  une  âpre  Vérité,  dans 
VEnkiramnl  aux  Pampluk.s  il  faisait  vibrer  l'atmosphère  d'une  tragique 
journée  de  pluie. 

Depuis,  son  labeur  acharné  lui  a  conquis  des  Vacances,  quatre  à 
cinq  mois  de  Vacances;  et  comme  en  1890  il  a  découvert  la  Bretagne, 
depuis  seize  ans  c'est  au  pa^s  d'Armor  qu'il  Va  demander  ses  inspi- 
rations. De  mai  à  octobre,  se  fixant  de  préférence  dans  sa  chère  soli- 
tude de  Loguivy,  au-dessus  de  l'embouchure  du  Tricux,  parmi  les 
pins,  en  face  de  l'île  Bréhat,  et  à  "Korgat,  dans  la  presqu'île  de  Crozofi, 
au  pied  du  Cap  de  la  ChèVre,  un  des  plus  sauvages  lieuK  du  Finis- 
tère, —  de  temps  à  autre  errant  pendant  quelques  jours  de  côté  ou 


Passages  Bretons   »   :  La  garde  Guéiin  (Sainl-Briac). 
Gfii-tiurc  sur  bjis  i7î  iouh'iirs. 


cl'auti-e,  —  inlassablement  il  travaille.  Et  ce  tra\iail  est  ré\iélateur  de 

l'homme  et  deT^uVre. 
Depuis  longtemps 
déjà  a^ant,  pour  l'a- 
quarelle, abandonné 
l'huile,  chaque  matin 
il  part  accompagné  de 
son  chien,  à  la  main 
son  grand  carton,  dans 
la  poche  sa  boîte  à  cou- 
leurs :  il  -Oa  s'installer 
devant  le  motif  qu'il  a 
remarqué,  le  précise 
d'abord  jusqu'au  plus 
menu  détail  par  un 
dessin  très  serré,  puis 
sur  cette  préparation 
coule  les  tons  diaphanes  et  pose  les  appels  de  Valeurs  nécessaires  à 
l'effet.  La  minutie  de  ces  aquarelles,  qui  se  chiffrent  par  centaines, 
étonnerait  d'un  étonnement  profond  ceux  qui,  ne  connaissant  que  la 
formule  simplifiée  de  ses  estampes,  s'imaginent  Volontiers  que  leur 
exécution  est  la  chose  la  plus  facile  du  monde,  et  ne  se  doutent  pas 
que  Vingt,  trente,  cinquante  analyses  ont  précédé,  préparé,  formé  de 
mille  observations  additionnées,  conjuguées,  patiemment|superposées, 
l'effet  très  simple  —  en 
apparence  —  de  l'es- 
tampe définitive.  Pour 
comprendre  pourquoi 
Rivière  connaît  si  bien 
la  structure  de  la  Vague, 
les  colorations  de  la  fa- 
laise, les  lumières  de 
la  lande,  la  ligne  de 
l'arbre,  il  suffira  de 
feuilleter  ici  même  les 
quelques  exemplaires 
pris  au  hasard  dans  les 
cartons  bondés  d'aqua- 
relles   formant    séries, 
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Passages  Breloiis  »  :  Un  grain.  —  Gm\hirc  sur  bois  en  ivulcurs. 


toutes  consacrées  au 
même  sujet,  et  que, 
depuis  seize  ans  il  ac- 
cumule comme  la  plus 
précieuse  des  docu- 
mentations. Je  ne  sais 
que  les  Japonais,  —  ses 
meilleurs  amis  d'ail- 
leurs, —  pour  aN)oir 
poussé  aussi  a\iant  que 
lui  l'étude  des  détails 
afin  d'aboutir  à  des 
effets  d'ensenible. 

Un  exemple  pris  au 
hasard  entre  d'autres  : 

De>Jant  chez  lui,  à 
Logui'O'^,  juste  en  face  d'une  fenêtre,  Ri>Jière  a  un  morceau  de  lande 


Passages  Bretons   «   :    L'heure  du  pain  à  la  \'ille-Hue 
(Saint-Briac).  —    GraHurc  sur  bois  iv;  couleurs. 


«   Passages  Bretons  »  :  Le  -Cillage  de  La  Chapelle  (Sainl-Briac).   —  Gra\Uiri:  sur  bois  eu  couleurs. 
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Pèclieurs. 


Croquis  à  l'(iqiiari'!h: 


terminé  en  crête  de  falaise,  et  sur  cette  crête  un  bouquet  de  pins, 
tordus  par  le  Vent  de  mer,  qui  s'enlè-Oent  en  silliouette  sur  un  fond  de 
ciel.  A  tout  instant  du  jour  et  de  la  nuit,  sur  ce  très  simple  tableau, 
les  effets  interminablement  se  succèdent  :  par  passe-temps  utile, 
Rivière  a  formé  le  projet  de  les  saisir  au  passage.  Pour  cela  il  a 
construit  sur  un  rectangle  de  papier,  haut  d'une  Vingtaine  de  centi- 
mètres et  large  de  cinquante,  la  structure  précise  de  son  passage;  il 
l'a  reportée  sur  une  pierre  lithographique,  et,  en  un  ton  gris  très  har- 
monieux, il  s'en  est  fait  tirer  un  nombre  assez  considérable  d'exem- 
plaires. Ces  dessins  lithographies,  il  les  a  sur  un  meuble  à  portée  de 
sa  main,  et  dès  que  de  sa  fenêtre  il  Voit  sur  son  passage  un  effet  qui 
l'intéresse,  brume,  aube,  Vent,  orage,  temps  gris,  soleil  ou  tempête, 
il  saisit  un  de  ces  feuillets  et,  sur  son  dessin  tout  prêt,  n'a  plus  qu'à 
poser  les  tons  nécessaires.  Il  fait  ceci  depuis  plusieurs  années;  aussi, 
lorsque  sur  une  table  il  étale  côte  à  côte  les  Vingt-cinq  ou  trente 
exemplaires  déjà  exécutés  de  cette  originale  étude  interminablement 
poursuivie,   le   Visiteur   comprend  aussitôt  sans    plus  d'explications 
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l'œuVre  tout  entière  de  l'artiste.  Car  c'est  par  la  superposition  de 
quantités  d'études  que  Ri\}ière  procède  pour  faire  une  estampe,  et  il 
anime  ses  passages  par  la  superposition  de  personnages  croqués  à 
tout  instant  au  courant  de  ses  albums. 

Chez  lui  l'unité  naît  de  la  comparaison  logique  des  diversités. 

Après  l'été  anal-ytique  en  Bretagne,  cette  opération  synthétique  se 
fait  à  Paris,  dans  son  calme  chez-lui,  où  l'artiste  retrouve  ses  Vrais, 
ses  seuls  maîtres  après  la  Nature,  les  Grecs,  les  Kg^lptiens  et  les  Ja- 
ponais, dont  il  a  collectionné  les  œuVres  aVec  une  ardeur  de  dévôt 
fervent.  Citerai-je  certaine  tête  archaïque  du  meilleur  \)IP  siècle 
grec,  une  admirable  terre  cuite  auK  beauK  ^euK  effilés  en  amande? 
certains  miraculeux  laques  japonais  qui  sont  une  fête  des  ^euîc?  cer- 
tains masques  que  Rivière  manie  aVec  des  doigts  d'amoureuK  lorsqu'il 
les  sortde  leurs  sacs  de  soie  ?  etsurtout  l'unique  collection  de  gravures 
et  de  livres,  à  laquelle  il  faudrait  consacrer,  pour  la  connaître  tout 
entière,  des  semaines  de  travail  ?  Pour  n'être  pas  patentés  par  décret 


l.ey  Hêtres.   —   Croquis  a  I  aquarelle. 


") 


du  Joiiniûl  Of/iacl  e\  ne  toucher  de  traitement  de  personne,  ^oilà  des 
professeurs  qui  Valent  beaucoup  de  nos  plus  réputés  «  chers  maî- 
tres ».  Il  est  >Jrai  que  leur  enseignement  n'est  pas  à  la  portée  de  tout 
le  monde;  et,  précisément  parce  que,  loin  d'apprendre  auK  passants 
les  banalités  à  la  mode,  ils  en  proclament  le  Vide  et  le  danger,  bien 
peu  d'élèves  se  haussent  jusqu'à  eux. 

Dans  la  douce  atmosphère  de  leur  perpétuelle  et  affectueuse  fami- 
liarité, bien  à  l'abri  de  tous  les  importuns,  insoucieux  de  toute 
réclame,  Rivière  tranquillement  travaille,  combinant  les  documents, 
serrant  de   près  ses  impressions  et,   par  leur   conjugaison   logique 

et    raisonnée,    créant    ses    séries, 
'  i  _  estampe  par  estampe. 

Puis  ses    sujets    mis    au   point, 
pendant  des  semaines,  il    Va  s'in- 
staller chez   son  imprimeur  et  ex- 
|:v;?^^^B|C^^^%v  )l  Si^3SS^  cellent  ami  Eugène   Verneau;  et, 

travaillant  ses  pierres,  dirigeant  le 
jeu  de  la  machine  qui  est  mise  à 
ses  ordres  exclusifs,  il  tire  lui-même 
ses  planches  état  par  état,  opéra- 
tion de  précision  pendant  laquelle, 
comme  jadis  pour  la  machinerie 
du  Chal^  JSoir,  il  ^  ^  bien  peu  de 
choses,  Y  compris  les  encres,  qui 
ne  soient  modifiées,  améliorées 
par  lui-mènie  de   mille  façons  inventives. 

L'estampe  tirée,  il  ne  s'en  occupe  plus,  rentre  chez  lui,  reprend 
ses  pinceaux,  et  pour  se  délasser  exécute,  par  exemple,  la  magnifique 
et  jusqu'ici  inédite  décoration  murale  que  lui  aVait  demandée,  pour  sa 
maison  de  Tokio,  son  ami  Ha^ashi. 

Et  sa  Vie  continue,  noble  et  droite,  coulant  aVec  la  sérénité  d'un 
fleuve  régulier  qui  féconde  ses  riVes. 


Croquis. 


Aussi  lorsque  je  Vois  cet  homme  et  cette  œuVre,  je  me  demande 
pourquoi  ce  magicien  de  la  couleur  et  de  la  ligne  n'a  pas  reçu  de 
ces  comniandes  d'Etat  dont  on  est  si  prodigue  pour  les  superficiels. 
Pourquoi  ne  lui  donne-t-on  pas  des  murs  à  décorer,  comme  l'eût 
fait,  il  Y  a  cinq  ou  six  siècles,  Florence,  s'il  -y  aVait  Vécu?  Pourquoi 
rien  de   lui  au   Panthéon,  à    la   Sorbonne?  Pourquoi  aucun  carton 
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de  lui  à  ces  Gobelins,  qui  usent  une  machinerie  unique  à  perpétuer 
des  02u>Jres  où  la  pauvreté  de  l'inspiration  le  dispute  trop  souvent 
au  plus  lamentable  caractère  rétrograde?  Serait-ce  parce  que  ces 
commandes  officielles  sont  l'apanage  réglementaire  des  artistes  bien 
sages,  embrigadés  dès  leur  jeune  âge  dans  les  cohortes  académi- 
ques, et  dont  le  moindre  défaut,  assez  grand  déjà  à  la  Vérité  pour 
ce  genre  de  traVauy:,  est  de  n'aVoir  aucune  espèce  d'idée,  même  loin- 
taine, de  ce  que  c'est  que  la  décoration?  Que  penser,  en  effet,  de  la 
pcinhin'  dàvrûh'i>(:  (1)  qui  encombre  nos  monuments  publics,  bariolés 
de  pauvretés  enlevées  auK  concours  par  l'élève  le  plus  raisonnable? 
Le  Panthéon  et  la  Sorbonne  à  PuVis  c'est  parfait,  l'Kcole  de 
pharmacie  et  l'amphithéâtre  de  chimie  à  Besnard,  c'est  bien,  mais  ce 
n'est  pas  assez;  les  Gobelins  en  outre  attendent  l'interVention  d'un 
artiste.  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  que,  feuilletant  l'ozuVre  dont  je 
Vais  chercher  maintenant  à  dégager  le  caractère,  nos  petits-neVeuK 
puissent  dire  :  «  Nos  aïeuK  prétendaient  faire  eKécuter  de  la  grande 
décoration  ;  au  début  du  XX'"  siècle  ils  avaient  Henri  Rivière  :  c'est 
le  seul  auquel  ils  n'ont  jamais  pensé!  » 


Pointe  de  Leidé.   (Baie  de  Douarnenez.)  —  Croquis  à  l'aquarclU: 
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^       CHAPITRE  III      ^ 

Iorsdu'on  a  la  chance  -  si  rare  -  de  se  trou>Jer  en  présence 
d'un  artiste  aussi  réellement  original,  c'est-à-dire  tirant  son 
^  oeuvre  de  son  cœur  et  non  point  uniquement  de  son  instruction, 
i'estime  un  peu  puéril  le  procédé  qui  consiste  à  dkrir^  cette  œuvJre 
a^ec  la  précision  documentaire  d'un  guide  pour  touristes  cnumerant 
les  pomh  ck  S>u^  et  les  curiosilà  d'un  pa^s.  Sans  négliger  de  dire  l  indis- 
pensable, je  crois  préférable  de  rechercher  plutôt  la  philosophie  de 
cet  artiste,  les  raisons  de  ses  émotions,  et,  tâchant  de  re>JWre  ses 
sensations,  il  me  parait  meilleur  de  refaire  aVec  lui  les  étapes  de  sa 

'"""ku  semblables  circonstances  n'v  a-t-il  pas  toujours  quelque  mes- 
ciuinerie  à  distribuer  doctoralement  le  blâme  et  l'éloge,  comme  ferait  un 

professeur  qui  corrige  une  page  d'écriture?  Dans  une  ozn-irz  sentie 
de  >Séritable  artiste,  le  bon  et  le  mauvais  ne  sont-ce  pas  des  mots 
^ides  de  sens?  3'irai  plus  loin  encore,  disant  même  que  ce  sont  de 
simples  relativités,  et  même  des  relativités  indispensables.  LUe  est 
très  vraie,  l'indignation  si  naïvement  orgueilleuse  de  Victor  Hugo  : 
«  Quand  Jonc  compraulm-l-on  que  ks  pocks  sont  des  mlità,  qm  kurs  Jaculks, 
combinées  selon  un  logahlhme  spécial  pour  chaque  esprit,  sont  des  concordances, 
qu'au  fond  de  tous  ces  êtres,  on  sent  le  même  être,  llnconnu,  qu  dya  dans  ces 
hommes  de  l'élément,  que  ce  qu'ils  font  ils  ont  à  le  faire,  -  h,en  rugi  lion!  - 
qu'ils  sont  nécessaires  et  climatériques,  qu'il  -^ente,  pleut  et  tonne  dans  leur  cvu^re 
comme  dans  la  nature,  et  qu'à  de  certains  moments  la  terre  tremble  dans  leur 

^énie!  >>  ^         ,  i  • 

Aussi,  conscients  de  cette  Vérité,  nous  faut-il  garder  nos  juge- 
ments pour  ceuK,  —  nous  aVons  encore  de  quoi  faire,  car  ils  s  appel- 
lent légion,  -  qui  ont  raValé  l'Art  au  niveau  d'un  métier  classe 
parmi  les  autres  et  l'eKercent  sagement  aVec  des  ponctualités  rigides 
de  commerçants  avisés.  "Kais  pour  ceuK  qui  sont  les  poètes,  —  car 
l'outil  n'importe  pas  pour  mériter  ce  beau  nom  d  honneur,  et  parmi 
les  plus  grands  il  en  est  qui  ne  rimèrent  jamais  qu'aVec  des  couleurs 
ou  des  lignes,  —  nous  devons  seulement  les  étudier  a  travers  le 
développement  de  leur  œuVre,  expression  de  leur  âme.  qui  est  elle- 
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même  un  délicat  instrument  dont  la  Nature  joue  en  >3irtuose  uispu-e. 
On  ne  les  juge  pas,  on  peut  seulement  essayer  de  les  comprendre, 
de  se  rendre  meilleur  en  les  suivant  de  loin. 

Dans  l'œuvre  de  Rivière  c'est  donc  l'homme  qu  il  faut  rechercher 
c'est  aussi  le  chemin  que  cet  homme  a  parcouru  pour  en  ^Jenlr  ou  d 
en  est    et  cela  importe  beaucoup  plus  que  toute  description,  si  exacte 
soit-elie  et  si  documentaire  qu'on  la  Veuille.  Or,  comme  toute  chose 


l.e   po 


it  Je   Dou.uiienez  \Hi   de   Plomarcli   Tosta. 


.itjUii  relie. 


participant  de  la  Nature,  cette  ozuVre  a  un  développement  logique  : 
dès  ses  premiers  pas  sur  la  route,  qui  lui  ont  (ait  entrevoir  la  simpli- 
cité des  choses,  l'artiste  a  compris  que  l'homme  était  en  somme  perdu 
dans  la  Nature;  au-dessus  de  cet  acteur  ramené  à  son  plan,  il  a 
senti  se  déployer,  dominatrices,  les  magnifiques  harmonies  de  la 
Création,  et,  parvenu  à  ce  point  de  son  évolution  mentale,  il  a  Vu 
que  les  êtres  et  les  choses  se  ramenaient  à  des  t^pes  qui  jouaient  leur 
jeu  régulier  dans  l'enVeloppement  majestueux  et  presque  symbolique 
des  effets  générauK. 
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Péniches  bâchées  au  quai  Saint-Bernard.  —  Âquarclk. 

Ce  clc\)eloppement,  c'est  celui-là  qu'il  nous  faut  sui\)i-c,  non  par 
des  énumcrations,  mais  en  cherchant,  par  nos  sensations  personnelles 
en  face  des  mêmes  spectacles,  à  nous  hausser  aussi  près  qu'il  nous 
sera  possible  des  sensations  de  l'artiste. 


CHAPITRE  I\) 


Ies  premiers  essais  de  Ri\iièrc  (je  parle  de  ceux  où  il  est  devenu 
tout  à  fait  lui-même  et  non  pas  de  ceuK  des  débuts)  sont  très 
■^  simples,  mais  aussi  fort  importants,  parce  que  leur  sincérité  et 
leur  belle  justesse  loyale  fournissent  un  argument  précieujc  à  ceux 
qui,  pour  les  jeunes  artistes  soumis  aux  filières  classiques,  Voudraient 
bien  un  peu  moins  de  règlements,  un  peu  moins  d'examens  et  beau- 
coup plus  de  libre  arbitre. 

Rivière,  je  l'ai  dit,  n'a  pas  d'estampille,  pas  de  diplômes,  pas  de 
parchemins;  nulle  réunion  de  gens  arrivés,  constitués  en  tribunal. 
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Nolre-D.iine  Ue   Paris. 


.îqutin'llc. 


n'a  jamais  délibéré  sur  son  cas,  et  il  n'a  jamais  demandé  à  personne 
la  permission  d'être  artiste  :  je  ne  sache  pas  que  cette  audace  ait  jus- 
qu'ici mis  en  péril  l'Art  français. 

T^ais  quelle  initiative  dangereuse  et  combien  per>Jerse  !  car  elle 
démontre  un  peu  trop  clairement  ce  que  tout  le  monde  admet  tout 
bas,  mais  ce  dont  personne  ou  presque  personne  ne  Voudrait  conve- 
nir tout  haut,  à  savoir  que  l'Art  ne  s'enseigne  pas.  Le  triomphe  de 
cette  théorie  entraînerait  de  bien  terribles  résultats,  fort  sanitaires 
d'ailleurs,  car  d'une  si  rude  cpreuVe  aucun  des  fabricants,  dont  les 
produits  nous  encombrent,  ne  sortirait  jamais;  et  pour  ceuK-là,  sinon 
pour  nous,  hélas  !  il  est  bien  heureujc  qu'il  existe  des  estampilles,  des 
diplômes  et  des  médailles,  puisque,  suivant  le  principe  de  droit,  «  le 
pavillon  couvre  la  marchandise  ». 


Lorsque  de  la  joute  inégale  à  laquelle  le  contraint  l'organisation 
actuelle,  un  artiste  sort  Victorieux  sans  autre  arnie  que  son  talent, 
arme  de  Valeur  notoirement  insuffisante  pour  la  conquête  du  pain 
quotidien,  —  il  faut  que  réellement  ce  talent  soit  de  taille  à  en  impo- 
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sel"  à  la  foule  qui,  généralement,  subit  tant  bien  que  mal  son  ascen- 
dant, mais  ne  le  comprend  que  plus  tard. 

De  ce  fait,  Ri>Jière  s'en  aperçut  dès  ses  tout  premiers  pas  sur  la 
route,  lorsqu'il  composait  ses  illustrations,  essais  de  début,  encore 
tout  imprégnés  forcément  d'éléments  étrangers  à  lui-même;  si  l'on 
feuillette  Les  Farfadds,  L<:  Yo-;$agc  d'Â  Kanpis,  on  Y  sent  quelqu'un 
qui  se  cherche,  et  qui  glane  un  peu  partout  aVant  d'aVoir  trou>Jé  sa 
Voie.  Il  est  évident  que,  dans  ses  premiers  dessins,  il  est  influencé  par 
fillette  —  qui  est  son  ami,  —  par  Vierge  qu'il  adniire,  par  beau- 
coup d'autres  encore;  de  même  dans  ses  pastels  et  ses  peintures  de 
cette  époque,  l'influence  de  "î^onct  et  de  la  jeune  école  impression- 
niste, —  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  nouveauté,  —  est  fort  Visible  ; 
il  répète  et  repasse  dans  ses  œuVres  tout  ce  qu'il  aime,  tout  ce  qui  le 
séduit,  à  la  façon  d'un  écolier  qui  apprend  sa  leçon.  "î^ais  son  goût  se 
forme,  s'épure,  et  Va  bientôt  se  dégager.  Brusquement,  et  même 
pourrait-on  dire  (sans  que  cela  diminuât  en  rien  la  Valeur  de  ses 
trouvailles),  pour  des  raisons  d'impressions  toutes  ph-ysiques  dont  on 
rencontrerait  l'eKpUcation  dans  la  si  curieuse  ps-^chologie  des  foules. 


Sous  le   pont  tles  Arts.    —  yiquûn-Ih: 
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Quai  d'Oi'sa\\  —  Âquiirullc. 


—  son  Théâtre  d'Ombres  s'imposa  nettement,  >3igoufeusement, 
comme  s'impose  un  fait,  un  é\iénement  qu'on  ne  peut  ni  discuter, 
ni  changer,  qui  est  parce  qu'il  est,  qui  commande  et  auquel  on 
obéit  par  une  sorte  de  mou\tement  réflexe  de  l'être  tout  entier.  Et  le 
public  conquis,  empoigné  irrésistiblement,  subit  a^Oec  enthousiasme 
l'ascendant  quasi-magique  de  l'ozu^Jre,  sans  que,  parmi  ceuK  qui  ap- 
plaudissaient, il  ■<i  en  eut  plus  de  quelques-uns  pour  pressentir  les 
larges  synthèses  dont  l'artiste  avJait  >Joulu  pour  la  première  fois  ren- 
dre la  majesté  entre>Jue  deN)ant  lui. 

Je  ne  referai  pas,  je  n'ai  pas  à  refaire  ici  l'histoire  anecdotique, 
maintes  fois  racontée,  des  coulisses  du  Chat-Noir,  ni  les  trucs  inouïs, 
zinc,  carton,  ficelles,  slerres  colorés,  instrunients  étranges,  sans  nom, 
inconnus  auparavant,  oubliés  depuis  lors,  par  lesquels  Ri^Oière  tout 
ensemble  peintre,  décorateur,  machiniste,  in\>enteur,  physicien,  par- 
\)enait  aN)ec  un  entrain  endiablé  à  faire  tenir  en  quelques  pieds  carrés 
des  épopées  entières,  au  cours  desquelles,  plus  >?i'Jante  que  les  autres 
acteurs,  \Jibrait,  personnage  principal,  la  Ivlature  elle-même. 

Moins   encore   que  toute  autre  chose,   on   ne  décrit  ces   pièces 
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d'Ombres  :  dans  un  chapitre 
précédent  j'en  ai  énuméré 
les  titres,  —  et  tout  ce  que 
maintenant  j'en   puis  dire, 
c'est  que   —  surtout  dans 
Sainh  GcncSt/hh;  dans  Hàv  d 
Luanda',  —  j'y  trouve  une 
infinie   jouissance    morale. 
Car  en  feuilletant  les  pages 
des   albums    où    quelques- 
unes  de  ces  ombres  furent 
reproduites,  l'esprit  perdu 
dans  le   rcVe  du   souNienir, 
transporté  en  pensée  dans 
le  luniineuK    Orient,   dans 
les  \iastes  solitudes  oîi  pas- 
sent    les    fantômes    légers 
des  anciennes  légendes,  je 
songe  que  tout  ceci  est  un 
s^nibole,    le   large   et  pre- 
nant symbole  de  l'àmc  hu- 
maine qui,  tenace,  obstinée, 
douloureusement   persé^Oé- 
rante  dans  sa  soif  inextinguible  d'idéal,  se  déchirant  à  toutes  les  ronces 
de  la  \)oie  douloureuse,  >5a,  \ia  toujours  dc>3ant  elle  à  la  poursuite 
d'une  définiti\Je  et  insaisissable  rédemption  de  justice  et  de  bonheur. 
La  solennelle  procession  des  rois  mages  découpant  leurs  silhouet- 
tes sur  le  ciel  mauVe  ;  —  la  >3ille  lointaine,  la  blanche  Ville  à  mina- 
rets et  à  coupoles,  si  fine  et  si  menue  en  petite  dentelure  entre  l'im- 
mensité du  ciel  d'un  bleu  nocturne  presque  noir  et  l'énormité  de  la 
mer  qui,  nonchalamment,  balance  le  sourire  équivoque  de  ses  flots 
pailletés  d'argent  clair  sous  le  miroitement  des  astres  allumés  au 
firmament;     —     l'auguste    majesté     de    la    plaine    désertique    où, 
devant  l'étoile  de  Noël,  les  bergers,  poussant  leurs  troupeaux,  jettent 
auK  échos  de  l'immense  silence  la  clameur  de  leur  surprise  et  le 
chant  de  leur  allégresse  ;  —  les  barques  hissant  en  désordre  leurs 
Voiles  sous  la  blanche  lune  et  de  leurs  étraVes  éVentrant  les  Vagues 
apaisées  ;  —  le  pa-f  sage  calciné  où  le  lamentable  adolescent  se  traîne 
amaigri,  dolent,  tout  prêt  au   repentir  de  ses  folles  prodigalités;  — 
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Les  Trente-six  Vues  de  la    1  our  Kiffel  »   ;  Des    l  ours 
Noti-e-Danie.   —  Lithographie  en  couleurs. 


"   Les    l  rente-siK  Vues  de  la    l  our  Kiffel  «    :   La  Tour 
en  construction  Vue  du  Trocadéro.   —  Lithogrciphii;  en  iviihnirs. 


les  brumes  mati- 
nales de  la  NJallée 
que  tra\)erse  la 
douce  Gene\JièNJe 
filant  auprès  de 
ses  moutons;  —  la 
primiti\)e  église 
a^ec  les  anges  ap- 
parus dans  leur 
gloire  lumineuse  à 
la  pauNJre  bergère  ; 
—  le  noble  temple 
de  Bacchus  de- 
bout sur  sa  colline 
et,  à  travJers  les 
arbres,  regardant 
■Ocrs  l'Hellespont 
se  dérouler  les 
amours  d'Héro  et 
de    Léandre  ;    — 

les  calmes  infinis  et  les  brusques  tourmentes  des  clairs  de  lune  ;  — 
tous  ces  inoubliables  tableaujc,  de  dimensions  minuscules,  mais  infinis 
d'impression,  c'est  toute  la  psychologie  de  la  race  humaine  éperdue 
parmi  les  mystères  de  la  Nature.  C'est  la  marche  à  l'Idéal,  >Jers  le 
mieuîc,  le  N)rai  et  le  juste.  C'est  un  symbole  géant,  notre  symbole  à  tous, 
celui  de  notre  âme  amoureuse  de  l'insaisissable,  le  symbole  du  grand 
mystère  qui  pèse  si  puissamment,  si  eKclusiN)ement  sur  les  âmes  im- 
pressionnables des  hommes  de  bonne  NJolonté  et  les  fait  lexier.ferN^ents, 
passionnés,  enthousiastes,  chaque  fois  que  parmi  nous  retentit  la  cla- 
meur d'espérance  et  qu'apparaît  à  notre  firmament  l'étoile  de  l'Idéal. 
Cette  aspiration  éternelle  de  l'esprit  humain,  Ri'Oière  la  reprend 
en  même  temps,  —  bien  plutôt  que  dans  ses  décors  qui  sont,  semble- 
t-il,  un  amusement  transitoire  de  sa  part,  —  dans  les  bois  que,  con- 
curremment auK  Ombres,  il  taille  d'après  ses  premiers  croquis  de 
Bretagne.  C'est  la  fameuse  série  des  : 

^       PASSAGES  BRETONS       ^ 

où  Ri^Jière  se  ré^5cla  admirable  ou\Jricr  et  imprimeur  et,  par  un  labeur 
inouï,  par  une  extraordinaire  suite  d'inductions,  recréant  à  son  profit 
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—  sans  en  rien   connaître  —  les  >JieuK  procédés  des  chromoK^lo- 
graphes  du  Nippon. 

Bois  en  couleurs  à  tout  petit  tirage,  épreu-Oes  aujourd'hui  rarissi- 
mes, introuvables,  précieusement  conservées  en  un  nombre  restreint 
de  collections  particulières  et  connues  de  quelques  amateurs  ;  le  sen- 
timent qui  les  a  dictés  est  le  même  que  j'analysais  plus  haut,  — 
et,  sans  les  énumérer  toiis  ici,  je  dirai  simplement  que  Rivière,  en  ses 
premières  et  si  lumineuses  études  de  Yûgucs;  de  BakauX,  de  Falaises, 
a  fait,  très  prudemment  en  commençant,  de  plus  en  plus  hardiment 
par  la  suite,  une  transcription  toute  personnelle  de  ses  émois  profonds 
en  face  de  la  Nature,  transcription  qui  contient  en  germe  toute  l'évo- 
lution dans  laquelle  nous  allons  maintenant  suivre  le  régulier  dérou- 
lement de  sa  pensée.  Kt  principalement  je  signalerai  comme  parti- 
culièrement frappants  la  Ramas.Kusc  de  pommes  de  pins,  le  Bourg 
de  Peiros-Guiiree,  les  Yan rieuses,  Kermarie,  le  Cimetière  de  Perros,  le  La-^oir 
à  Treslraou,  le  Dépari  de  Sardiniers  à  Trébou!  si  imprévu  de  composition, 
la  grande  planche  en  trente  bois  du  La-i>oir  sous  bois  à  LogwV^  aVec  ses 
troncs  d'arbres  qui  semblent  des  piliers  de  cathédrale,  le  Plateau  de 
la  Clarté,  etc.  Et  surtout  une  planche  poignante,  d'une  intensité 
d'émotion  prodi- 
gieuse, Y  Enterre- 
ment à  Trestraou 
qui,  dans  la  joie 
sereine  de  l'été, 
parnii  les  meules 
inachevées  et  les 
blés  miirissants, 
fait  passer  la  tra- 
gique image  de  la 
mort  fonction  de 
la  nature  :  et  qui- 
conque les  a  Vus, 
ces  enterrements 
de  Bretagne,  qui- 
conque les  a  sui- 
vis par  les  prés  et 
les  landes  sous  le 


grand 
celui - 


ciel    gris, 
là      sentira 


Les    l  rente-six  Vues  de  la    l  our  Kiffel   » 
Lithographie  en  couleurs. 


Du  quai  de  Pass^. 
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<^^^Mff^ 


Baie  de  Douarnenez.   —  Croquis  à  l'iiquan'lh: 


passer   jusqu'en    ses   moelles    le    frisson   profond    des    mélancolies 

armoricaines 

On  ne  se  doute  guère  du  tra\)ail  énorme  que  représentent  ces 
cinquante  planches  des  Pû^.sûgcs  Brdons.  Songez  que  Rivière  les  a 
non  seulement  graNJées  (dijc  à  douze  bois  pour  chacune)  —  etgra^Jées 
au  canif  sur  bois  de  fil;  —  mais  encore  il  a  fabriqué  de  ses  propres 
mains  les  couleurs  qui  ser\?ent  à  leur  tirage  et  c'est  lui-même  qui  a 
eKécuté  ce  tirage  planche  par  planche,  aNJec  quel  soin  jaloujc!  voilà 
une  besogne  qui  demande  une  dose  d'énergie  et  de  Volonté  peu  ordi- 
naire, et  où  il  faut  non  seulement  être  un  artiste  inspiré,  niais  se 
montrer  de  plus  ouvrier  de  premier  ordre,  rompu  à  tous  les  tours  de 
main,  parant  aux  accidents  inipréVus,  tournant  mille  difficultés  pour 
le  bon  résultat  final!  Résultat  d'ailleurs  dont  Rivière  n'est  jamais 
satisfait  et  qu'il  entrevoit  toujours  meilleur  pour  le  prochain  labeur. 

Désormais,  les  jalons  sont  posés,  l'œuVre  est  amorcée;  les  écri- 
vains d'art  les  plus  clairvoyants  devinaient  déjà  ce  qu'allait  être  le 
développement  de  cette  oauVre,  et  au  premier  rang  se  plaçait  Roger 
T^arK,  qui  fut  le  Véritable  parrain  littéraire  de  l'artiste  et  qui  publia 
sur  lui,  à  toutes  les  étapes  de  sa  carrière,  une  série  d'articles  essen- 
tiels dont  on  lira  ici  les  principaux  extraits  aVec  ceux  de  Jules 
Lcmaître,  Arsène  Alexandre*,  etc.  Kn  effet  Rivière  possède  tous  les 
éléments   dont  il  a  besoin;  il  a  senti  la  raison  niaîtresse  de  ses  tra- 


■Ooir  à  la  fin  du  \Vilume  :  Opinions  c/c  quulqin's  i\ri-^iiins  i'/  artistes  sur  Henri  lZi-\}icri: 
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■CauîC,  il  a  la  prescience  de  la  formule  qu'il  ^a  chercher,  il  a  la 
-Oolonté,  il  a  l'outil,  —  bois  aujourd'hui,  pierre  demain,  —  il  a  le 
mo-yen  d'ejcpression  —  l'estampe  :  énergiquement,  posément,  sans 
se  hâter,  ni  s'arrêter,  méthodique  et  \iolontaire,  il  \ia  (aire  germer 
le  fruit  qu'il  a  cueilli  sur  l'arbre  de  science,  et,  sans  autre  secours 
que  son  propre  idéal,  hors  des  règles  et  des  chemins  battus,  il  Va 
lui  faire  donner,  par  un  logique  développement,  la  moisson  de  ses 
rèVes. 

^       CHAPITRE   \)       % 

Je  tiens  à  grouper  ici  une  série  d'ozuVres  dont  une  bonne  moitié 
sont  restées  inédites  et  qui,  en  dépit  des  efforts  de  quelques 
amis,  semblent  devoir  être  toujours  inconnues  du  public,  car 
Rivière,  pris  par  d'autres  pensées,  ne  Veut  plus  ^  revenir,  les  consi- 
dérant dans  son  œuVre  comme  une  étape  intermédiaire.  On  ne  saurait 


Elude  de  Vague.   —  ÂquarelU: 
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Vi^^'^^f^ 


Â 


Les  meules  d'ajonc. 


Âquarclh. 


cependant  les  passer  sous  silence,  d'abord  à  cause  de  leur  Valeur 
esthétique,  ensuite  à  cause  de  leur  importance  morale  et  documen- 
taire :  car  non  seulement  elles  cKpIiquent  l'art  de  RiNJière,  mais  en 
outre  elles  cKpliquent  Ri\)ière  lui-même  et  la  marche  logique  de  ses. 
conceptions. 

K\iadé  des  soucis  absorbants  de  la  sécurité  matérielle,  libéré  des 
travaux  nécessaires  uniquement  à  l'eKistence  quotidienne,  RiNJière,  à 
l'époque  de  sa  \)ie  à  laquelle  nous  sommes  arri\)és,  peut  entreprendre 
d'une  manière  plus  exclusive,  plus  serrée,  plus  définitiNJe  l'analyse 
minutieuse  de  la  Création.  Il  est  très  ému,  très  fervent,  très  confiant, 
et  sent  en  lui  s'eicalter  de  plus  en  plus  cette  âme  fraternelle  à  l'Uni- 
vers entier  qui  est  la  bonne  fée  inspiratrice  de  son  ozuVre. 

Devant  ses  premiers  pas  c'est  l'Homme  qui  se  dresse,  non  point 
exubérant  ni  maître  du  monde,  pas  du  tout  roi  de  la  création,  mais  au 
contraire  un  peu  triste,  sombre,  inquiet  même  parfois,  l'Homme 
dominé  par  quelque  chose  de   plus  fort  que  lui,   par  un  invisible 
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inconnu  très  puissant,  intangible  et  incoercible,  une  force,  une  loi 
quelconque  qui  est  d'ailleurs  un  mystère. 

Ainsi  l'Homme  est  un  anjcieuK,  et  pour  traduire  cette  anKiété 
très  sourde  et  par  là  très  impressionnante,  Rivière  a  cherché  des  mots 
énergiques. 

Kt  d'abord  les  formules  qu'il  troussait  furent  un  peu  angoissantes, 
tourmentées,  —  ce  sont  celles-là  qu'il  garde  en  son  atelier  et  qu'il 
•Voulait  appeler  d'un  titre  d'inquiétude,  la  Silhouettes  du  Crépuscule  ;  — 
puis,  sous  l'influence  bretonne,  a^ant  eu  la  ré>Jélation  de  ce  mystère, 
dans  les  Doues  et  les  Pardons  il  créa  une  double  série  oii  le  frisson 
d'angoisse  est  atténué,  embelli,  magnifié  d'un  grand  souffle  pitoyable. 

Ces  Silhouettes  du  Crépuscule  (qui  ne  furent  jamais  gravées  et  dont 
les  modèles  à  l'aquarelle  existent  seuls),  pour  lesquelles  je  ne  saurais 
cacher  ma  très  réelle  admiration,  étaient  au  nombre  de  douze,  et  leurs 
légendes  à  elles  seules  suffiraient  à  dire  que  l'artiste  Y  réunissaiten  un 
bouquet  de  sens  symbolique  les  catastrophes  humaines,  les  crimes 
sociaux  et  les  légendes  campagnardes,  toute  la  Douleur  et  tout  le  "i^al. 


Ktude  de  Vague.  —  ÂquarflU: 
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C'étaient  cet  admirable  Enhm'iiwit  aux  Parapluies,  connu  celui-là 
par  une  eau-forte,  la  tragique  Guillollm,  l'atroce  Picu^ri'  goulue, 
effroyable  organisme  de  meurtre,  k  Yi'ol  tout  frissonnant.  Puis  appa- 
raissait le  surnaturel  d'abord  demi-masqué,  un  peu  hésitant,  comme 
deviné  plutôt  qu'aperçu,  a^Oec  h'  Eaif/n  .solilain;  la  Mau^aiSi'  Brwm;  la 


Htiidc  de  Vague.   —  .iquardh: 


Barque  abandonna',  tous  trois  impressionnants  par  le  Vide  même  du  décor 
attendant  les  acteurs  hors  nature  qui  ne  pouviaient  manquer  d'arriver, 
qui  arrivaient,  enfin  Visibles,  aVec  les  Feux  follds  au  cimetière,  dans 
la  nuit,  dansant  sur  les  tombes  leur  ronde  infernale,  terrorisant  deuK 
femmes  attardées,  —  aVec  k  Yieux  Parc  où,  sous  les  arbres  frémis- 
sants, un  fantôme  fuyait,  les  ^euK  égarés,  et  traînant  derrière  lui  un 
long  linceul  de  brouillard,  —  aVec  la  La-Oandiax de  /?u/7 agenouillée  au 
bord  d'une  mare  et  dans  l'ombre  lumineuse  s'affairant  à  sa  besogne 
maudite.  Et  pour  terminer.  Venaient  les  lieuK  et  les  besognes  de 
renommée  mauvaise  symbolisés  par  la  Baie  des  Trépassés,  de  lugubre 
célébrité,  et  par  un  très  inquiétant  Charmeur  de  Serpents. 
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De  cette  série  une  impression  toute  baudelairicnne  s'est  toujours 
dégagée  pour  moi,  devant  cette  humanité  diminuée,  rapetissée  sous 
l'envJoùtement  des  maléfices,  et,  en  la  feuilletant  à  di>Jerses  reprises, 
j'ai  toujours  ressenti  la  même  souffrance  re-Oenir  en  moi,  et  je  ne  sais 
quel  malaise  de  tout  ce  surnaturel  é-Oo(\ué  aslec  une  si  poignante  'Oérité. 


Ktude  de  Vague.  —  Âquarulh: 

T^ais  la  Bretagne,  déjà  inter\ienue  dans  la  \iie  de  l'artiste,  sur  cette 
conception  a  jeté  l'apaisement  de  ses  sérénités,  l'ombre  douce  de  ses 
grands  panoramas,  la  fumée  grise  de  ses  brumes  qui  estompent  toutes 
choses,  les  maU'Oaises  comme  les  fa\iorables,  et  le  fatalisme  si  gran- 
diose de  sa  race;  l'évJolution  se  poursuit  et  les  anxiétés  surnaturelles, 
se  précisant,  se  fondent  dans  la  lumière  adoucie  des  Pardons  et  des 
Doués. 


Les  Pardons  1  II  en  est  d'illustres  au  pa^s  breton,  bien  que,  sous 
rin\)asion  moderne,  diminuent,  tout  ensemble,  les  Njieilles  coutumes 
et  les  Vieujc  costumes  :  Saint-Jean-du-Doigt,  la  Grande  Troménie  de 


47 


Locronan,  Sainte-Anne-la-Palud,  d'autres  encore.  Auk  dates  fixes, 
l'Armor  tout  entier,  par  les  routes,  les  chemins,  les  sentiers,  comme 
jadis  la  Hellade  à  Delphes  ou  Ol^nipie,  s'y  rend  en  foule;  et  sur  la 
lande  rase  que  bat  le  ^ent  de  mer,  la  ^Jision  est  complète  de  l'hom- 
mage rendu  par  un  peuple  tout  entier  aux  forces  mystérieuses  qui, 
quelque  nom  qu'on  leur  donne,  régissent  rUni\)ers.  Cette  %Jision, 
Rivière  l'eut  entière,  complète,  impérieuse,  et  par  comparaison 
l'Homme  perdu  dans  la  Nature  lui  apparut  bien  plus  clairement  que 
jamais  dans  le  Pardon  de  Saink-Âimc-la-Palud. 

La  légende,  qui,  dans  les 
temps  lointains  d'autrefois, 
fit  naître  cette  fête  sur  la 
lande  qui  borde,  entre  Saint- 
Nic  et  Locronan,  le  fond  de 
la  baie  de  Douarnenez,  est 
une  des  plus  curieuses  de 
Bretagne.  Il  ^  a  dix-neuf  siè- 
cles, Anne  était  reine  au  pa-ys 
de  Cornouailles  et  femme 
très  malheureuse  d'un  roi  bar- 
bare, guerrier  dur  et  cruel, 
qui,  à  la  sieille  de  la  mater- 
nité, la  menaça  si  fort  qu'elle 
s'enfuit,  courant  seule  dans 
la  nuit  jusqu'à  l'anse  de  Tré- 
fentec.  Par  miracle  une  bar- 
que s'y  trou>?ait,  a^ant  à  la 
barre  un  ange  qui  fit  embar- 
quer la  malheureuse,  et,  ten- 
dant ses  ailes  à  la  brise  du 
large  en  manière  de  ^Joiles,  la 
conduisit  d'un  trait  jusqu'en 
Judée  où  naquit  la  Vierge 
"Marie.  Longtemps  après,  au 
déclin  de  ses  jours,  a^ant  en 
'^'"'i'""-  Vraie    Bretonne    le    mal    du 

pays,  sainte  Anne  si  ardem- 
ment pria  Dieu,  que  la  barque  angélique  revint  la  prendre  et  la  fit 
atterrir  sur  la  grève  de  La  Palud,  où  son  arrivée  causa  des  miracles. 
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i^roquis  pour  Le   Pardon  de   Sauite-Aniie-lii-l^alud. 

Puis  les  ans  coulèrent,  et,  un  soir,  un  étranger  très  beau  parut  de>Jant 
la  reine,  lui  disant  :  «  Je  suis  Jésus,  ^Jotre  petit-fils,  et,  aVant  de 
donner  ma  Vie  pour  racheter  les  hommes,  je  suis  N)enu  jusqu'au  pa^s 
d'Armor  pour  -Oous  demander  >Jotre  bénédiction.  >>  Elle  pleura,  puis 
le  bénit;  et  lui,  attendri,  questionna  :  «  Grand'mère,  que  Voulez-^Jous 
pour  Vos  Bretons?  »  Elle  répondit  qu'elle  Voulait  qu'un  jour  sur  la 
lande  une  chapelle  s'éleVàt  dont  la  Vertu  pût  guérir  tous  les  malades. 
Et  Jésus  frappant  le  sol  fit  surgir  une  source  en  annonçant  que  le 
Vo2U  serait  exaucé;  puis  il  partit  pour  aller  mourir  en  Judée.  Peu 
après,  sainte  Anne  radieuse  s'endormait  de  l'éternel  sommeil,  et 
tandis  qu'on  accourait  pour  l'enseVelir,  son  corps  disparut.  A  quelque 
temps  de  là  des  pêcheurs  rapportèrent  du  large  une  énorme  statue 
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«  Passages  Bretons  »   :  Le  Pai'do 

I 

de  pierre  qu  ils  avJaicnt  recueillie  flottante  sur  les  eaux  et  qui  était 
l'image  de  sainte  Anne.  Un  enfant  suffit  à  la  porter  jusqu'à  la  fon- 
taine sainte  ou\ierte  par  Jésus,  mais  là  elle  se  fit  si  pesante  que  nul 
effort  humain  désormais  ne  la  put  reniuer,  marquant  la  Volonté  di\)ine. 
Sur  la  statue  et  sur  la  source  s'élexia  une  petite  chapelle  humble  et 
grise,  aux  grosses  pierres  cimentées,  —  et  le  dernier  dimanche  de 
chaque  août,  tous  les  malades,  tous  les  infirmes,  tous  les  blessés  de 
Bretagne  \)iennent  à  sa  maison  implorer  la  grand'mère  du  Christ,  la 
Vieille  reine  du  paVs  de  Cornouailles. 

C'est  dans  ce  pèlerinage  solennel  que  Rivière  a  Vu  toute  la  gravité 
de  la  race,  tout  le  fatalisme  aussi,  et  elle  est  d'une  rare  puissance, 
cette  grande  gravure  longue  qu'il  a  ciselée  dans  cinquante  plaques 
de  bois  de  poirier,  —  car  les  dimensions  de  cette  02uVre  ont  demandé 
que  l'auteur  la  découpe  en  cinq  parties,  a^ant  chacune  dix  bois  pour 
les  différentes  couleurs  et  leurs  dégradés.  Aussi  ne  sait-on  ce  qu'on 


'ad.  —  GraTfun  sur  bois  l'n  ivuh'urs. 


doit  admirer  le  plus,  ou  du  merVeilleuK  tra^Oail  de  patience  et 
d'adresse  qu'ont  exigé  ces  tirages  et  le  raccordement  précis,  le  repé- 
rage mathématique  de  ces  cinq  parties,  —  ou  de  la  grandeur  morale 
de  ce  tableau  unique. 

Un  peintre  moins  préoccupé  des  idées  générales  eût  \ioulu  fixer 
le  chatoiement  de  la  lumière,  le  grouillement  de  la  foule,  l'opposition 
pittoresque  entre  la  petite  chapelle  si  menue  au  bord  de  la  mer  et 
l'immensité  du  panorama;  il  eût  Vu  de  haut,  de  loin,  se  fût  reculé  le 
plus  qu'il  eût  pu  pour  atteindre  un  effet  d'ensemble  aussi  large  que 
possible;  il  eût  fait,  la  chose  est  croyable,  un  tableau  amusant,  un 
document  intéressant,  il  n'eût  pas  fait  sentir  ce  rapport  intime  entre 
l'homme  et  la  nature  qui  nous  émeut,  qui  nous  prend  in^Oinciblenient. 
Et  pour  cela  qu'a-t-il  fallu  à  Ri\iière?  Bien  peu  d'éléments,  à  Vrai 
dire,  et  une  grande  simplicité  de  mo^jiens.  La  muraille  granitique  de 
l'église,  pauvre  et  rude   chapelle   campagnarde,  construite  dans  ce 


robuste  et  massif  st^le  breton  du  moYen  âge,  se  déN)eloppe  lourde, 
épaisse,  coupée  à  mi-hauteur  au-dessus  des  fenêtres;  et  elle  a  l'air 
ainsi  d'un  rocher,  elle  participe  du  sol  environnant,  elle  est  une 
étrange  falaise  un  peu  plus  ciselée,  pas  beaucoup,  que  la  Véritable 
falaise  et  elle  naquit  certainement.  Voici  quelques  siècles,  de  la  terre 
bretonne  comme  une  génération  spontanée.  Le  long  de  ce  mur, 
accrochée  à  de  gros  clous  une  corde  est  tendue  qui  fait  le  tour  de 
l'église,  et  cette  corde  est  suivie  par  une  théorie  de  gens  qui  euK 
aussi,  aVec  leurs  costumes,  leurs  rudes  figures  tannées,  leurs  bons 
yeuK  clairs  et  francs  et  leur  piété  d'une  ferVeur  naiVe,  participent 
du  pa-^s. 

Est-ce  une  fête  chrétienne?  Je  ne  Vois  rien  qui  me  le  dise,  —  et 
à  Vrai  dire  je  ne  m'en  inquiète  pas  :  car  dans  ce  lent  procession- 
nemcnt  de  fidèles  dont  je  ne  suis  pas  les  premiers  déjà  passés  et  dont 
les  autres,  que  je  n'aperçois  pas  encore,  mais  qu'on  sent  là  de  l'autre 
côté  de  ce  gros  mur.  Vont  certainement  Venir,  je  ne  reconnais  pas 
seulement  le  Pardon  de  ce  jour  et  de  ce  lieu,  mais  encore  je  retrouve, 
éternelles  sous  les  croyances  changeantes,  les  Vieilles  fêtes  d'Armor; 
et  ce  Pardon  serait  druidique  qu'il  serait  tout  pareil. 

Car  l'Àrmor  est  semblable  auK  rochers  de  ses  côtes  :  suivant 
l'heure,  la  lumière  et  le  temps,  la  Vague  qui  les  bat  et  les  recouvre 
met  sur  euK  un  riche  manteau  de  couleurs  changeantes;  mais  quant 
au  jusant  la  mer  recule,  le 
rocher  reparaît  toujours 
semblable  à  lui-même  de- 
puis des  mille  années.  Kt 
le  Breton  est  fait  ainsi  : 
c'est  pourquoi  l'estampe  de 
Rivière,  réduisant  les  sym- 
boles cultuels  au  profit  de 
l'idée  morale,  donne  une 
impression  d'éternité  qui 
saisit  le  cœur.  Car  c'est 
bien  l'Homme  perdu  dans 
la  Nature  et  le  sentant,  le 
proclamant  presque,  attes- 
tante crainte  respectueuse 
de  cette  force  inconnue  et, 
sous  le  couvert  de  quelque 
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l,a\Joir  à  Tréboul.   —  Âquarclk. 

religion  que  ce  soit,  lui  donnant  son  hommage  aVec  un  peu  d'inquié- 
tude et  beaucoup  de  dignité. 

Le  dé>}eloppement  de  l'idée  se  poursuit;  et  passant  du  conscient  à 
l'inconscient,  —  par  là  grandissant  la  portée  de  sa  >)ision  —  Ri>Jière 
de  l'exception  passe  à  la  généralité,  du  jour  de  fête  auK  jours  de 
travail  et  du  Pardon  au  DouL 


Comme  la  série  des  Pardons,  elle  est  fort  belle  la  série  des  Doua, 
très  pure  d'art,  très  humaine  de  pensée.  Pas  plus  que  la  précédente 
je  ne  la  passerai  en  re>Juc  exemplaire  à  exemplaire,  et  je  me  bornerai 
à  dire  combien  prenante  est  cette  é\)ocation  de  la  petite  mare  où, 
dans  un  cadre  de  pierresbrutes  alignées  hàti>Oement,  le  ciel  breton 
mire  les  infinis  chatoiements  de  ses  lumières,  tandis  que,  robustes 
tra^Jailleuses,  pour  les  laVages  quotidiens  les  femmes  s'affairent 
autour  de  cet  humble  la>Joir. 

Concourt  se  plaisait  à  dire  combien  les  paysans  de  "Killet  s'appa- 
rentaient par  les  teintes  de  leurs  vêtements  à  la  terre  et  au  ciel  entre 
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lesquels  ils  >^iN)ent  de  par  la  \)olonté  du  peintre  créateur  et  l'ordre  de 
la  Nature.  Je  serais  tenté  d'en  dire  autant  des  la\)euses  des  Douésqui 
sont,  par  RiNJière,  sur  ce  même  ordre  de  la  Nature,  taillées  dans  le 
fort  granit  de  la  terre  bretonne. 

Kt  tandis  que,  dans  les  théories  pieuses  des  Pardons,  l'Humanité, 
réfléchie  dans  un  acte  d'adoration,  nous  apparaît  très  consciente  de 
sa  petitesse  dans  la  Nature,  —  maintenant,  absorbée  dans  l'acte  du 
travail,  elle  se  dresse  belle  de  toute  son  inconscience  ou  plutôt  de 
son  inattention  auK  mouvements  du  grand  Tout,  tenant  sa  Vraie  place, 
qui  est  importante  certes,  mais  point  essentielle  ni  prépondérante, 
nécessaire  cependant,  dans  le  jeu  du  monde. 

Aussi,  Voyant  l'Homme  lentement  se  fondre  dans  la  Vivante 
Nature,  sentons-nous  l'artiste,  et  nous-mème  à  sa  suite,  élargissant  la 
Vision  poursuivie,  en  Venir  tout  directement  à  mettre  au  premier 
plan  comme  personnages  tout-puissants,  comme  protagonistes  du 
drame,  ces  forces  inconnues  dont  les  Hellènes  et  les  Celtes  avaient 
fait  leurs  DieuK  et  dont  la  puissance  crée  quotidiennement  le  miracle 
inouï  de  la  N)ie. 

^      CHAPITRK  \)I      ^ 


C'^  e  fut  alors,  après  ces  deuK 
premières  étapes  sur  la  route 
parcourue  d'un  pas  si  régu- 
lier, que  l'artiste,  mis  incessamment 
en  contact  intime,  en  douce  com- 
munion, avec  l'âme  des  choses,  eut 
la  révélation  de  l'Unité  cosmique, 
Vérité  de  caractère  tellement  auguste 
que,  dans  la  Vallée  du  Nil,  les  égyp- 
tiens confiaient  à  leur  sereine  Isis  le 
soin  de  la  révéler  auK  initiés  dans 
le  secret  de  ses  mystères,  et  que, 
auK  bords  de  la  mer  Kgée,  les  rai- 
sonnables Hellènes  n'aVaient  cru 
pouvoir  mieuîc  faire  que  de  lui  don- 
ner pour  maîtresse  la  déesse  même 


Elude  de  Vague.  —  Âquardk.  {appartient  à  M.  Henri  Yc-ii-r.) 


de  l'Hannonic.  Choix  si  judicicuK  que,  dans  le  naufrage  immense 
du  Paganisme  antique,  notre  science,  dans  ses  déductions  érudites, 
n'a  pu  trouNJer  d'autre  mot  que  le  nom  de  la  déesse  grecque  pour 
désigner  cette  stabilité  magnifique  de  l'UniOers  dont  la  Grèce  a>Jait 
eu  l'intuition  poétique. 

Aussi  réellement  serait-il  nécessaire  de  reprendre  ce  beauN)ocable 
musical  pour  réunir  sous  un  titre  général  les  chapitres,  —  en  cours 
d'exécution  pour  quelques-uns,  —  dans  lesquels  Henri  Ri^Jière  a 
Voulu  écrire  sa  conception,  à  la  fois  si  naturaliste  et  si  idéale,  du 
nionde  >Jisible. 

Va  il  me  semble  que  ce  sont  bien  en  effet  les  Harmonies  de  la 
Création,  ces  cinq  séries  d'o2U>Jres  qui,  placées  par  ordre,  s'appellent  : 
La  Âspcds  ck  la  jSaluix;  Les  Pcf;^sagcs  Parisiats,  La  Fàr/c  des  Hcuir.s,  Âii 
Ycnf  de  J^oivîl  e\  Le  Beau  Pa^.s  de  Bixlagne,  —  au  total  une  cinquantaine 
de  planches  où  se  résument  à  la  fois  tout  le  métier,  toutes  les  >Jisions 
et  toute  la  philosophie  de  l'artiste. 

Le  métier,  nous  le  connaissons;  la  philosophie,  j'essaierai  de  la 
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dégager  par  la  suite,  mais  il  me  faut  aupara-Oant  feuilleter  ces  cin- 
quante pages  où  le  RèVe  et  la  \)ie  se  fondent  si  étroitement,  et  j'aVoue 
connaître  peu  de  choses  aussi  passionnantes. 


^       LKS  ASPECTS  DE   LA  NATURE       IH 

Une  estampe  hors  série  et,  m'a-t-il  semblé,  restée  la  moins 
connue,  annonça  ces  douze  planches  ;  et,  sous  ce  titre,  La  Clairiin', 
gardant  auN  personnages  drapés  un  sentiment  évadé  du  Pau-Çiix  PCchmr 
et  du  Bois  Sacré  rêsié  par  Pu>Jis  de  ChaVannes  ;  cependant,  dans  le  reflet 
de  l'eau,  dans  la  noblesse  émue  des  arbres,  dans  la  majesté  des  sous- 
bois,  proclamait  un  idéal  apparenté  à  celui  du  grand  maître,  mais 
différent,  —  tandis  que,  comme  une  originale  et  toute  personnelle 
signature,  passant  au  troisième  plan  sous  la  sé\Jère  Voûte  de  la  futaie 
Voisine,  un  pâtre  et  son  troupeau  suffisaient  à  nommer  le  hardi  nova- 
teur de  La  Marche  à  l'Ltoik  et  de  L'Enfaiû  Prodigue. 

Répondant  à  l'attente,  après  ce  frontispice,  sous  les  doigts  de 
Rivière,  la  pierre,  complaisante  et  docile,  aVait  en  douze  pages,  hors 
des  temps  et  des  lieuK,  sans  chronologie  ou  géographie  précises,  fîKé 
douze  aspects  du  jour  ou  de  la  nuit,  heures  éphémères  qui  passaient 
ni  plus  Vite,  ni  plus  lentement  que  d'autres,  mais  qui,  parmi  leurs 
so2urs,  disaient  toutes  quelque  chose  de  divin,  chacune  déroulant  sa 
phrase  harmonieuse,  et  que  l'artiste  aVait  saisies  aVec  tout  le  reli- 
gieuK  émoi  d'un  initié  fervent. 

Ces  heures-là,  —  et  Voilà  précisément  pourquoi  ces  douze  plan- 
ches intensément  nous  étreignent,  prenant  en  nous  non  pas  seulement 
le  raisonnement  esthétique,  mais  aVant  tout  saisissant,  conquérant 
notre  co2ur,  —  qui  de  nous  ne  les  a  Vécues?  Auquel  d'entre  nous  ne 
rappellent-elles  pas  un  peu  d'autrefois?  Pour  lequel  parmi  nous  ne 
sont-elles  pas  des  souvenirs,  ne  parlent-elles  pas  de  quelque  chose 
de  douK  ou  de  quelque  chose  de  triste,  enseveli  au  fond  de  nous- 
même  à  l'abri  de  tous  les  regards,  et  ne  sont-elles  pas  de  ces  figures 
amies  que  tous  nous  aVons  tant  de  fois  laissées  derrière  nous  sur  notre 
route  dans  le  passé  de  notre  Vie  ? 

][»)]  Cette  adniirable  Baie  si  large,  si  calme,  semble  un  lieu   de  déli- 
cieux repos,  avec  sa  nappe  d'eau  tranquille,  encadrée  à  l'horizon  d'une 
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haute  falaise  doucement  onduleuse  et  ombragée  de  pins,  dont  les 
cimes  >5ert  foncé  se  massent  si  harmonieusenient  sous  le  ciel  limpide 
de  l'horizon.  "Kais  elle  est  inquiétante  pourtant;  car,  en  un  coin  de 
ce  ciel,  des  nuages  étranges  planent,  projetant  sur  cette  eau  une 
ombre  cendrée,  et  les  deuN'  formes  humaines  qui  passent  se  hâtent, 
courbant  le  dos,  moins,  semble-t-il,  sous  le  poids  du  fardeau  trans- 
porté que  sous  l'angoisse  d'une  inquiétude  inexpliquée  ;  et,  encore, 
^oici  que,  traduisant  cette  ^ague  anxiété,  les  deuK  blancs  chc>Jaux 
mai^res  auK  côtes  saillantes,  tendant  le  cou,  aspirent  crainti>)cment  a 
pleins  naseauK  la  grande  brise  qui  ^ient  du  large,  écheVelant  leurs 
crins  et  faisant  frissonner  leurs  échines  décharnées  sous  l'acre  mor- 
sure du  NJent  tout  chargé  d'cfflu>Jes  salins. 

1  C'est  une  anKicté  aussi,  mais  autre,  non  plus  cosmique,  celle-là, 
mais  au  contraire  tout  humaine,  qui  plane  sur  la  ISuil  ai  Mer,  la  m^s- 


(I   Pa'fsages  Bretons   » 
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térieuse  7Vw/7  >Jaguement  éclairée  de  blancs  reflets  lunaires  fusant 
ntre  les  masses  diaphanes  des  nuages,  la  diN)ine  7Vu/A  dont  les  bleus 
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diffus  chantent  comme  une  -vision  de  vè<e  et  dans  l'inconnu  de 
laquelle,  lancés  au  hasard  de  la  bonne  ou  de  la  mau>Oaise  fortune, 
les  pêcheurs,  dans  leurs  rudes  pensées  impressionnés  par  tant  de 


«   La  Ker  »   :   Ktude  de  Vague.  —  GraHun-  sur  bois  en  cmh-urs. 

majesté  épandue  sur  les  eauK,  partent  au  Ool  silencieuîc  de  leurs 
grandes  ^Joiles  pour  demander  à  l'Océan  l'irrégulière  et  nécessaire 
offrande  de  ses  inépuisables  richesses. 

1]  En  face  de  tant  d'inquiétudes,  de  tant  de  transitoires,  la  Montagne 
au  contraire  se  dresse  nue,  froide,  rigide,  magnifiquement  solide, 
entre  deux  contreforts  de  second  plan  érigeant  au  loin  sa  haute 
silhouette  qui  senible  le  fronton  géométral  de  quelque  temple  prodi- 
gieux dressé  sur  l'horizon  pâli  dans  le  ruissellement  des  neiges  éter- 
nelles et  des  glaciers,  fleu>Jes  Vivants  sous  leur  gangue  de  cristal. 
C'est  l'heure  solennelle  où  rentrent  les  troupeaux  dans  le  calme 
mélancolique  des  soirs;  c'est  l'heure  nostalgique  où  l'on  pense  aux 
absents;  c'est  l'heure  désespérée  où  l'on  songe  aux  morts;  et  l'im- 
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muable  architecture  de  la  montagne,  éphémère  cependant  elle  aussi 
dans  le  tournoiement  géant  des  mondes  en  travail,  semble  parler 
d'éternité  auK  faibles  êtres  bien  plus  éphémères  encore  qui  la  contem- 
plent tristement. 

][î)]  Le  Soird'Elé  tombe,  doucement  embué  d'une  brume  légère;  mais 
dans  l'estuaire  où,  contre  le  calme  et  le  jusant,  les  bateauK  rentrent 
à  ra>?iron,  tandis  que  parmi  les  arbres  errent  des  moutons,  toujours 
affamés  sur  ces  côtes  rocailleuses,  —  ce  joli  soir  clair  parle  seulement 
du  repos  bien  gagné   par    le  labeur  diurne,  de  la  détente  heureuse 

après  tant   de  tra-Oaujc  et  de 
'  la  fraîcheur  légère  qui,  >Je- 

<-fv  nant  de  la  mer  Voisine,  par 

les  plus  belles  soirées  de  la 
canicule,  descend  mollement 
pour  Venir  rafraîchir  le  som- 
meil de  la  Terre. 

][î)]  "Magnifique  et  serein,  dé- 
roulant sans  hâte  le  cortège 
majestueuîcde  ses  eauK  entre 
de  gaies  collines  où  pointent 
des  maisons  blanches,  le 
rk'u-Oc  coule  lentement  sans 
une  ride  au  miroir  de  ses 
ondes,  sans  une  écume  au 
long  de  ses  riVes.  Fils  puis- 
sant de  la  "Montagne  et  de 
la  Nuée,  grossi  de  ses  tribu- 
taires, il  baigne  les  cultures, 
il  arrose  les  prés,  il  féconde 
les  champs,  il  relie  les  Vil- 
lages auK  Villes,  et  serviteur 
docile  des  besoins  humains, 
sous  l'œil  des  femmes  contem- 
^'""î""-  plant  les  trains   de   bateaujc 

dont  on  le  charge  en  csclaVe 
robuste,  le  grand  FleuVe  bénévole,  oubliant  les  libres  joies  de  sa 
naissance,  plie  un  peu  dédaigneusement  sa  majesté  lassée  aujc  mul- 
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tiples  besognes  qui  le  contraignent  et  l'accablent  jusqu'à  sa  chute 
définiti\)e  dans  le  Vaste  tonibeau  de  l'Océan. 

]1^]  Dans  la  mer  d'azur  limpide  sur  laquelle  les  nuages  errants  pro- 
mènent en  grandes  taches  d'azur  noir  leurs  ombres  déchiquetées,  Vlk 
repose  étendue,  île  bretonne  auK  terres  rougeâtres,  auK  landes  brûlées, 
auîC  pins  vJcrt  sombre,  sœur  occidentale  des  îles  du  Japon  et  de  la 
mer  Egée.  Sur  la  v\\)e  qui  la  regarde,  des  pins  >Jers  elle,  comme  pour 
la  contempler,  poussent  curieusement  leurs  couronnes  d'aiguilles,  et 
sur  le  rude  caillou  que  double  à  la  bordée  un  ^Joilier  en  pleine  course, 
la  houle  légère  brode  un  petit  feston  d'argent  dont  il  semble  entendre 
le  bruit  clair  Venir  jusqu'à  nous.  Au  loin  c'est  le  large  où  pointent 
quelques  écueils,  et,  dans  la  calme  harmonie  berceuse  du  ciel  et  de  la 
mer,  l'Ile  repose,  île  réelle  et  pourtant  ile  de  réVe  aussi,  île  désirable 
où,  dans  la  splendeur  des  horizons  apaisés,  on  Voudrait  aller  se  bercer 
inlassablement  de  quelque  songe  sans  fin.... 

]|^]  Ce  sont  les  minutes  brèves  et  hautaines  où,  sur  la  Terre  fatiguée, 
le  Crépuscule  s'abaisse  pour  le  repos  nocturne  des  êtres  et  des  choses; 
et  -Vers  la  mare,  où  le  ciel  jaune  découpe  sur  un  miroir  safran  les 
ombres  Violettes  des  meules  et  les  silhouettes  tourmentées  des  pins, 
le  Vieil  homme  se  hâte  dans  le  silence  du  soir,  traînant  par  la  bride  un 
VicuK  cheVal  blanc,  dont  l'âge  plutôt  que  la  fatigue  a  raidi  les  mem- 
bres, et  qui,  les  oreilles  pointées,  les  -feuîC  attentifs  et  les  crins  épars, 
à  pleins  naseauK  aspire  les  émanations  bienfaisantes  de  l'eau. 

]i  Mais  la  Nature  a  ses  Violences,  ses  colères,  ses  brutalités,  et  la 
Falai.si:,  rude  et  massive.  Vient  nous  les  dire  aVec  une  singulière  et 
sauvage  âpreté  :  car  sous  le  ciel  noir  des  tempêtes  d'équinoKe,  elle 
montre  sa  muraille  découpée,  fissurée,  entaillée  de  hachures  pro- 
fondes, creusée  de  cavernes  noirâtres;  par  ces  mille  blessures  du 
rocher,  la  mer  se  rue,  formidable  et  hurlante,  frappant  à  furieux 
coups  de  bélier,  et,  sous  le  manteau  floconneux  de  ses  blanches 
écumes,  dissimule  mal  l'inquiétante  coloration  de  ses  eaujc  dont  le 
jaune  Verdâtre,  d'une  couleur  rappelant  celle  des  ^eux  de  fauVe,  dit 
l'ouragan  qui  s'approche  pour  la  terreur  des  hommes. 

]^]  Par  une  opposition  saisissante,  combien  il  est  silencieux,  mélanco- 
lique et  peut-être  même  asile  de  rêverie,  le  Bois  l'hiUcr,  tout  frileuse- 
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ment  drapé  dans  l'infini  immaculé  de  la  neige  tenace  qui  l'a  ense\Jeli, 
notant  le  sol,  habillant  le  tronc  des  arbres,  poudrant  les  branches, 
tandis  que,  dans  le  lourd  ciel  gris,  planent  pesamment  des  nuées  toutes 
chargées  de  la  neige  qui  \)a  tomber.  Kt  cependant,  malgré  le  froid  que 
l'on  sent  pénétrant  dans  l'immobilité  de  l'air,  cette  mélancolie  n'a 
rien  de  triste,  ni  d'inquiétant,  car  elle  dit  le  repos  de  la  terre,  la  ja- 
chère qui  doit  refleurir,  et  sous  la  mort  apparente  se  lit  l'espoir  des 
renou\ieauK,  l'annonce  des  moissons  qui  seront  demain  et  dont  la 
neige  glacée,  en  fondant  au  soleil,  fécondera  les  semences  endormies. 

]1^]  Sous  le  Li:-\\r  de  Lum,  c'est  le  Village  qui  s'assoupit,  maisons  fer- 
mées, fenêtres  closes;  les  clieminées,  où  fume  un  dernier  restant 
d'ajonc  encore  mal  éteint,  se  dressent,  courtes  et  trapues,  au-dessus 
des  toits  gris  bleu;  et  les  murs  épais,  massifs,  non  crépis  et  faits  de 
robustes  pierres  cernées  d'un  trait  blanc  de  chauK,  enferment  jalou- 
sement le  repos  commençant  des  habitants.  Une  femme  attardée,  sa 
cruche  à  la  main,   se  glisse  hàti^Jement   au  détour  du  sentier;  des 
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marins  rentrent  au  logis,  et  tout  à  l'heure  les  toits  gris  bleu,  les  gros 
murs,  les  courtes  cheminées,  entassés  les  uns  contre  les  autres  en 
un  pittoresque  désordre  seront  tout  seuls,  immobiles  dans  la  grande 
clarté  de  la  lune  qui  se  lè'Oe  pour  accomplir,  dans  le  silence  nocturne, 
son  régulier  \)0'yage  à  tra^?ers  le  firniament. 

]^]  Le  calme  absolu  de  la  mer  accompagne  le  Coucher  du  Sokil,  et  Vers 
l'horizon  barré  par  les  houles  \Jiolettes  de  nuages  monumentaujc,  les 
barques  lentement,  en  escadre  splendide,  partent,  cap  à  l'ouest  sui>Jant 
la  Volonté  des  avirons  pesants,  car  les  Voiles  tannées  auK  tons  rouK 
pendent,  molles  et  battantes,  au  long  des  mâts,  sans  qu'une  brise  les 
gonfle.  Et,  sur  les  eauK  immobiles  où  traînent  des  reflets,  où  miroi- 
tent des  lueurs,  où  glissent  des  rayons,  sur  les  eaux  Véritablement 
Vivantes  qui  semblent  avoir  saisi  et  retenu  toute  la  limpidité  des  cieuK, 
la  majesté  de  ce  départ  est  telle,  dans  la  gloire  enflammée  du  cou- 
chant, que  l'on  songe  auK  partances  passées  des  grands  aventuriers; 
et  toute  cette  prodigieuse  lumière  ambiante,  qu'en  coulant  dans  le 
large  a  laissée  le  soleil,  semble,  en  une  apothéose,  faire  luire  à  nou- 
veau pour  ces  humbles  pécheurs  l'auréole  évanouie  que  les  couchants 
d'autrefois  allumaient  au  front  des  Vieujc  conquistadores. 

][^]  Tandis  que,  par  une  scène  toute  menue  et  restreinte  qui  semble 
un  Volontaire  appel  d'opposition,  cahoté  parmi  les  cailloux  et  les 
joncs,  dévalant  en  toute  hâte  sa  pente  sans  se  laisser  arrêter  par  les 
laveuses  agenouillées  sur  ses  bords,  le  Ruisseau  précipite  sa  course  à 
petit  bruit  clapotant  et  discret,  sous  les  grands  arbres  qui  l'ombragent. 

Kt,  pour  les  mêmes  raisons  d'harmonie  générale  qui  gardent  aux 
plus  menues  Tanagra  leur  profonde  Valeur  à  côté  des  grands  marbres 
attiques,  sans  heurt,  sans  chocs,  sans  antithèses,  quel  que  soit  le  sujet, 
les  douze  Âspats  de  la  ISahiix  on\  tous  même  largeur  et  même  Vérité, 
parce  que,  généraux  et  sereins,  ils  sont,  non  pas  la  fugitive  sensation 
d'une  minute  inattendue,  mais  l'expression  Vivante  de  douze  éwoHons 
que,  tout  reconnaissants  pour  les  aVoir  Vécues  au  moins  une  fois,  nous 
revivons  avec  notre  cœur  autant  qu'aVec  nos  -yeux. 
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LES  PASSAGES  PARISIENS 


L  antithèse  est  hardie  qui,  par  une  sorte  de  filiale  attention  pour 
la  >}ille  natale,  tout  auprès  de  ces  larges  généralisations,  a  mis  auda- 
cieusement  les  huit  Papcjga  Parimm;  et  l'heureuse  aventure  nous 
donne  un  Paris  d'autant  plus  sa>JoureuK  que  de  nombreuK  artistes 
déjà  s  Y  sont  essayés,  mais  aucun  de  cette  manière.  Le  Paris  de 
Ri>Jière  est  une  Ville  bien  à  lui,  une  Ville  spéciale  qui  pourtant  est  la 
notre  aussi  et  que  nous  reconnaissons  pour  les  mêmes  intimes  raisons 
qui  nous  faisaient  reconnaître  les  Âspcd.s  ck  la  J^aluix  :  ici  encore  c'est 
notre  cozur  qui  parle. 


cette  Ik 


]|îi  Entre  les  deuK  séries  une  première  estampe  sert  de  lien, 
da  Cy^gna,  qui,  par  ses  arbres,  sque- 
lettes mornes  qu'a  décharnés  l'hiVer 
commençant,  par  ses  flaques  lui- 
santes comme  un  miroir  d'étain,  rap- 
pelle la  libre  nature;  mais  qui  aussi 
par  ses  boues  jaunes,  ses  bateauK- 
laVoirs,  ses  bancs  affaissés  sur  un  sol 
inégal,  les  eauK  sales  du  fleuVe  aux 
écumes  grasses  que  barre  un  pont, 
les  toits  au  loin,  le  grand  maigre  ré- 
verbère auprès  et  sur  tout  cela  un 
lourd  ciel  bas  appesanti  du  poids  des 
fumées  et  des  suies,  annonce  Paris 
tout  proche,  le  Paris  terrible  qui  tue 
la  nature  entre  ses  murs  et  que  Ri- 
vière Va  évoquer. 

M  Deux  Vues  générales  d'abord, 
>Jastcs  et  larges  :  Pans  ^u  dcMonlmarliv, 
un  Paris  un  peu  sauVage,  la  Ville 
déVoratrice,  auK  lignes  imprécises  et 
d  autant  plus  inquiétantes,  coupées  de  fumées  traînantes,  de  fumées 
sales  et  jaunes  et  toutes  hérissées  par  la  herse  étrange  de  milliers  de 
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Croquis. 


cheminées,  hautes  ou  menues,  de  briques   rouges  ou  de  zinc  gris, 

d'usines  ou  de  maisons,  dres- 
sées sur  la  houle  des  toits  qu'a 
mouillés  le  brouillard. 

][f)]  Du  hûiûdi's  Tours  Tiolrc-Dûmc, 
un  Paris  singulier  étendu  de- 
NJant  nous  sous  la  matité  pâle 
de  la  neige  comme  une  étrange 
banquise  du  pôle,  dont  les  ice- 
bergs seraient  ces  maisons  in- 
nombrables semées  à  perte  de 
Vue  suivant  l'alignement  régu- 
lier des  rues  et  des  quais;  et, 
dominant  l'eau  libre  du  fleuVe 
en  pics  de  montagne,  les  tou- 
relles et  les  clochetons  de 
Croquis.  Notrc-Damc,  dont  les  fleurons 

de    pierre    sont   précieusenient 

ouatés  de  neige  fraîche,  servent  d'asile  auK  corbeaujc  tournoyant  sur 

la  Ville  toute  blanche. 

]|]  Une  page  unique,  prise  auK  environs  de  "H^ontmartre,  dont  se 
dessine  la  silhouette  surmontée  du  Sacré-Cœur  en  achèvement,  évo- 
que la  tragique  nudité  des  Forlifcaliotis  sous  la  pluie  glaciale  d'hiVer, 
aVec  leur  boue  gluante,  leurs  talus  pelés,  les  minables  cahutes  chan- 
celantes dont  l'utilisation  pratique  est  le  permanent  mystère  de  ces 
régions  douteuses,  et,  derrière  la  ligne  grisâtre  du  rempart,  la  fumée 
du  chemin  de  fer  de  ceinture  qui  passe  :  peu  de  choses  sont  aussi 
tragiques  que  cette  simple  et  si  douloureuse  planche. 

]^]  "Mais  le  fleuVc  surtout  a  attiré  l'artiste,  notre  Seine  qui  est  si  bien 
elle-même,  très  pittoresque,  très  personnelle  et  ne  ressemblant  à  au- 
cune des  autres  rivières  qui  arrosent  d'autres  Villes. 

Kt  quatre  fois  Rivière  Vers  elle  s'est  penche. 

La  Seine  laborieuse,  au  Quai  cl'Âu.shrlltz,  charrie  de  lourds  cha- 
lands, et  sur  ses  quais  les  débardeurs  s'affairent  au  déchargement 
hâtif  des  bateauK,  tandis  que  sifflent  les  remorqueurs,  que  halètent  les 
grues  à  Vapeur  et  que,  se  haussant  sur  ses  contreforts,  Notre-Dame 
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au  loin,  >Jaguement  estompée,  regarde  par-dessus  les  maisons  cette 
dévorante  activité. 

]^]  Descendant  le  cours  du  fleuVe  Voici  MnstiMdla  CiK',  dont  la  masse 
singulièrement  taillée  semble  bien  réellement  ce  Vaisseau  symbolique 
que  Sauvai  échoua  au  fil  du  courant  en  lui  donnant  pour  mât  la  flèche 
de  la  Sainte-Chapelle. 

][!)]  Puis  le  Ponl  des  Sainl-Pàxs  d  k  Lou-Orc  sur  le  fleuve  s'alignent  en 
hautes  silhouettes  rigides  qu'adoucissent  les  touffes  des  arbres  et 
qu'égaie  l'épisode  d'un  chaland  massif  arrêté  bord  à  quai. 

]|l|  Enfin,  avec  le  Tivcac/iro,  Voici  la  sortie  de  Paris  :  au  pied  de  la 
double  tour  étrange  qui  la  domine,  la  Seine  se  hâte  pour  fuir  l'étran- 
glement des  quais  et,  sur  ses  eauK  miroitantes  qui  reflètent  le  ciel, 
courant  en  sens  inverse,  un  bateau-mouche,  la  chaîne  et  des  chalands 
traînés  par  un  remorqueur,  tracent  à  la  surface  des  sillages  contrariés. 

Kt  l'hommage  de  Rivière  à  sa  Ville  natale,  gardant  toute  la  sûreté 
de  son  habituelle  manière,  a  cependant  en  tout  cela  quelque  chose  de 
très  particulier,  un  parfum  spécial,  un  cachet  unique,  qui  est,  si  je 
ne  me  trompe,  la  grande  émotion  de  l'artiste  devant  la  large  beauté 
de  la  cité  géante,  sa  patrie. 


^      LKS  TRENTE-SIX  \)UES  DE  LA  TOUR  EIFFEL      il 

Mais  le  rappel  de  cet  hommage  serait  incomplet  si  l'on  n'Y  adjoi- 
gnait un  curieuK  album,  que  Rivière  publia  sous  ce  titre  significatif: 
La  Traïk-Six  Vues  de  la  Tour  Eijfd  *. 

Quel  plus  beau  et  plus  Victorieux  défi  lancé  à  ceuK  qui,  soutiens 
intransigeants  des  néfastes  doctrines  académiques,  exigent,  pour  être 
satisfaits,  que  les  sujets  soient  «  wM'.v  >>,  et  imposent  auK  concours 
officiels  des  thèmes  aussi  Vétustés  que  solennels! 

La  Tour  Eiffel!  l'a-t-on  assez  maudite,  cette  grande  charpente 

"  La  Trcnk-SiX  Yucs  de  la  Tour  Eiffi:!  fui-enl  dessinées  en  iSSS  et  1889  (sauf  quelques  pages 
modifiées  ou  recomposées  plus  tard  au  moment  de  l'apparition  en  Volume),  mais  ne  furent  publiées 
qu'en  1902  sur  les  instances  amicales  et  réitérées  de  l'imprimeur  Kugène  'Verneau. 
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de  fer  qui  dresse  son  ossature  anguleuse  sur  la  capitale)  L'a-t-on  assez 
maltraitée!  En  a-t-on  assez  fait  le  synibole  de  toutes  les  laideurs  de 
notre  siècle  farouchement  utilitaire!  Kt,  paradoxe  délicieuîC  et  sin- 
cère, Voici  que  c'est  elle,  cette  maudite,  que  Rivière  prend  pour  faire 
d'elle  et  de  ses  alentours  le  sujet  non  point  d'une  estampe,  ce  qui  à  la 
rigueur  aurait  pu  être  accepte  des  esprits  grincheujc  à  titre  d'erreur 
ou  de  fantaisie,  —  mais  bien  de  trente-siîc  estampes.  "KieuK  encore, 

il  en  fait  un  album,  pour  la 
préface  duquel  George 
Auriol  invente  des  carac- 
tères; et  cet  album  auda- 
cicusementreprend  au  Vieil 
Hokousaï,  pour  en  faire 
son  titre,  la  formule  quasi- 
légendaire  des  Trcnk-Six 
Yua  du  Fusi-Tama. 

Impossible  d'être  plus 
symbolique,  de  mieuK  af- 
firmer ses  croyances,  de 
les  mieuîc  proclamer  in- 
ébranlablement  solides  et 
Viables,  et  de  mieux  saluer 
l'immanente  beauté  du 
grand  Paris  moderne;  — 
mais,  aussi,  impossible  de 
trouver  une  meilleure  iro- 
nie que,  pour  gêner  par 
un  parallèle  souligné  les 
classiques  doctrinaires,  de  placer  la  hardie  tentative  si  réussie  sous 
l'égide  de  ces  Japonais,  les  bons  amis  de  Rivière,  deVant  lesquels 
la  mode  courbe  impérieusement  toutes  les  admirations,  même  les 
moins  compréhensiVes. 


Croquis. 


LA  FKKRIK  DES  HEURES 


Dans  les  somptueuK  palais  de  leur  Ol-ympe,  les  Grecs  anciens, 
pour  égaler  par  un  spectacle  harmonieux  leurs  dieuK  jaloux,  faisaient, 
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en  théories  charmantes,  circuler  de  jeunes  déesses,  gracieuses  et 
fines,  belles  de  cette  s^Jelte  beauté  qu'aimaient  tant  les  Hellènes,  les 
Heures,  les  exquises  Heures,  dont  le  sourire  frais  et  mutin  illuminait 
de  son  ra^on  la  cité  immortelle.  Ces  délicates  charmeuses  é>Jadées  de 
la  théogonie  hésiodique,  il  m'a\)ait  bien  paru  les  reconnaitre,  saisies 
au  passage  dans  le  \iol  des  jours,  lorsque  RiNjicre  nous  montrait,  en 
épopée  lyrique,  ses  Âspcds  Je  la  ISatun:.  Kais  cette  fois,  sans  erreur 
possible,  les  Voici  revenues,  plus  concrètes,  plus  vivantes  encore, 
moins  enveloppées  dans  l'abstraction  de  quelque  grand  mouvement 
cosmique,  et  partant  plus  personnelles,  plus  familières,  plus  intimes 
aussi.  Dans  le  chœur  éternel,  qu'à  la  mode  antique  elles  mènent 
harmonieusement  autour  de  notre  monde,  seize  de  ces  nobles  déités, 
en  mouvements  différents  mais  également  gracieux,  se  sont  dévoilées 
aux  Y2UK  de  l'artiste,  poète  autant  que  peintre;  et  seize  pages  d'un 


Le  Vieux  moulin.   l.ogui\'V.   —  Âquart'Ui:. 


joli   format   restreint  allongé  en  rectangle  ont   traduit,   comme   les 
seize  chants  de  quelques  Géorgiques  nouvelles,  le  poème  joli  écrit 

69 


au   cours  de  leur  danse  hiératique   par    les  aimables  immortelles. 
Et  le  titre  s'imposait,  prometteur  de  surprise  et  de  surnaturel  :  la 
Fàrii'  des  H  cura. 

]|l)]  Derrière  le  petit  bois  et  le  Village  qui  semble  au  loin,  se  décou- 
pant Vaguement  sur  l'horizon,  quelque  château  fort  en  ruines,  douce 
et  charmeuse  rjuba  se  lève,  l'aube  blonde  et  rose,  sourire  du  jour 
nouveau  qui  regarde  le  monde  et  réveille  les  Vivants  pour  les  besognes 
quotidiennes,  sans  rien  leur  laisser  prévoir  des  tristesses  possibles. 

]g)]  Kt  c'est  le  Cahm  Plcif  qui,  parmi  les  rocs  noirs  émergeant  de  la  mer, 
fai't  l'Océan  plus  uni  qu'un  miroir  d'argent,  et  contraint  les  marins, 
courbés  sur  l'aViron,  h  charrier  lourdement  la  barque  familière  sur  les 
eauK  immobiles  que  le  soleil  écrase  de  ses  ra>>ons  de  feu. 

]g)]  Sur  la  côte,  dans  le  port  assoupi  sous  la  chaleur  étouffante  des 
midis,  le  même  calme  dans  l'eau  limpide,  qui  semble  niorte,  fait  jouer 
parnii  l'ombre  des  barques  les  mille  Rc/ld.s  Vieux  rose  et  bleu  pâle  d'un 
ciel  qu'on  ne  Voit  pas  et  dans  lequel  par  mirage  le  canot  à  la  godille 
qui  passe  sans  bruit  paraît  déranger  les  nuages  Voguant  en  escadre, 
pour  tracer  la  ligne  nette  de  son  sillage  auK  Vertes  profondeurs. 

1  "Kais  k  Yaû  s'est  leVé,  âpre  et  rude,  soufflant  du  large,  et,  sous  son 
haleine  salée,  les  ailes  de  toile  du  VieuK  moulin  auK  pierres  cimentées 
claquent  rageusement  le  long  de  ses  bras  osseux,  tandis  que,  docile, 
la  fumée  blanche  de  la  chaumine  ploie  mollement  Vers  la  terre  son 
long  fuseau,  et  que,  sur  la  lande,  les  laveuses  exaspérées  luttent  avec 
désespoir  contre  les  linges  blancs  sortis  du  laVoir  que  le  Vent  Veut 
emporter  dans  sa  course  Vagabonde. 

1  Et  bientôt,  portée  rapidement  sur  cette  brise  de  suroît,  la  mau- 
Va'ise  porteuse  de  pluie,  précipitant  sa  course,  /'yfVçr.vc  arrive  brutale, 
irouttes  claquantes;  et,  fusant  le  grain  sous  les  arbres  qui  s'inclinent, 
fa  gardeuse  et  ses  Vaches,  à  grands  pas  précipités.  Vers  les  maisons 
toutes  Voisines,  Vont  en  toute  hâte  chercher  un  abri  momentané. 

1]  "Kais  l'alerte  était  sérieuse,  car  derrière  ce  premier  nuage  et  ce 
premier  coup  de  Vent,  dans  la  chaleur  très  pesante  et  dans  l'attente 
anxieuse  des  champs  alanguis,  au-dessus  des  arbres  redeVenus  immo- 

70 


biles  et  des  lourdes  gerbes  entassées  en  meules,  l'Orage  qui  monte 
en  grosses  nuées  noires  autour  du  soleil,  soudain  éclipsé,  met  une 
radieuse  auréole  étrange,  annonciatrice  de  louragan. 

]|^]  Heureusement  celui-ci  sans  doute  fut  aussi  rapide  que  brutal  et 
sa  menace  promptement  \)a  s'éVanouir,  puisque  la  grosse  nuée  passe 


Ligne  de  pins.   Baie  de  LaunaY,  I-oguiV^.  —  ÂquarclU'. 

maintenant,  et  que,  sur  le  passage  immense,  comme  un  messager  de 
paiK  contrastant  a>Jec  le  halo  de  l'orage,  l'Arc-en-C/el  sur  la  falaise  a 
posé  ses  sept  couleurs,  pilier  diaphane  d'une  arche  géante  bâtie  par 
miracle  au-dessus  de  la  baie. 

M  l-a  côte  a  pris  sa  parure  tragique,  et  parmi  les  rochers,  contre  les 
pointes  aiguës,  contre  les  anses  découpées,  en  rouleaux  réguliers  la 
/t7;;/jc7t' précipite  toutes  les  eaux  furieuses,  tandis  que,  dans  le  hurle- 
ment enragé  de  la  mer  démontée,  sous  le  ciel  bas  et  gris,  sonne,  dans 
les  rares  accalmies,  le  rauque  cri  de  joie  des  goélands;  et  l'énorme 
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roc,  debout  au  premier  plan  en  sa  singulière  attitude  de  fau-Oe  héral- 
dique, semble  la  vJiNJante  personnification  de  la  Terre  engagée  dans 
son  duel  sans  fin  aVec  l'Océan  haletant  de  folie. 

][i)]  Folie  meurtrière,  mais  heureusement  \)ite  apaisée  sous  les  froides 
caresses  un  peu  inquiétantes  de  la  Bruine,  une  brume  légère  d'ailleurs, 
opaline  et  diaphane,  qui  coule  sur  la  Nature  ses  Voiles  légers,  estompe 
les  formes,  atténue  les  rigueurs  des  lignes,  et  qu'illumine  une  lueur 
discrète  semblant  émaner  d'elle-même,  une  lueur  douce  qui  baigne 
les  arbres,  les  maisons,  les  barques  dans  une  même  et  ténue,  impal- 
pable poussière  humide. 

][j)]  Si  par  aventure  l'hiVer  s'est  montré  plus  rigoureujc  que  d'ordi- 
naire, la  brume  légère  s'est  uniformément  muée  en  blanches  cristalli- 
sations, et  sur  la  chapelle  gothique  au  large  toit,  aujc  murs  bas  écrasés 
au  ras  du  sol,  sur  le  calvaire  dressant  ses  bras  désespérés  dans  l'air 
immobile  que  pas  un  souffle  ne  traverse,  sur  les  talus  du  chemin  et 
les  toits  du  Village,  nivelant  les  ornières,  du  haut  du  ciel  jaune  la 
;"Vc7|g"c' silencieuse  tombe  interminablement. 

C'est  tout  un  long  drame  que  la  mort  quotidienne  du  Soleil,  une 
Passion  lyrique  dont  les  thèmes,  lentement  développés  dans  l'air  pur 
du  soir,  font  Vibrer  comme  une  l^i'e  les  âmes  d'émotion,  h  mesure  que 
l'astre  radieux  tombant  dans  le  ciel  clair  Vers  l'horizon  Vermeil  donne 
à  la  Terre  la  fête  tragique  des  adieuK. 


](!)]  D'abord  à  travers  les  troncs  dorés  des  pins,  les  Derniers  Rcr^oiis 
chantent  une  mélodie  de  lumières  orangées  dont  la  gamme  délicieuse 
fait  longuement  traîner  une  plainte  mélancolique. 


][»)]  Puis  allongeant  sur  la  mer  irisée,  où  s'endort  une  barque  au 
mouillage,  l'ombre  Violette  et  géante  d'un  écueil  isolé,  globe  décou- 
ronné de  ses  rayons  comme  un  roi  déchu,  le  Soleil  Couehjnl  approclic 
de  la  mer,  rappelant  la  légende  des  ignorances  anciennes,  alors  que, 
tournés  Vers  l'Occident  mystérieux,  les  marins  épouvantés  croyaient 
entendre  le  sifflement  de  l'astre  embrasé  s'éteignant  dans  les  flots  du 
grand  large. 

][^]  Kt  enfin,  ramenant  au  port  les  pêcheurs  attardés  que,  sur  la  cale 
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humide,     guet- 
taient  les   fem- 
mes  anjcieuses, 
le  divin  Crépus- 
cule, dans  le  ciel 
de    pourpre    et 
d'or,      derrière 
le  soleil  disparu 
bâtit,    dans    les 
dernières      mi- 
nutes   du    jour 
agonisant,     les 
étranges  décors 
mouvants     de 
grands     nuages 
mauves       qui 
bientôt     seront 
noirs. 

E  Sur     l'eau 
calme  du   port, 
l'humaine   acti- 
vité   cependant 
ne     s'est    point 
arrêtée, et, tami- 
sant    sa     lueur 
fine    à     travers 
les  mailles   des 
grands     filets 
bleus  pendus 
auîc     mâts    des 
barques,  le  Pix- 
mia-     Quartier 
glisse  un  rayon 
d  i  scrètcment 
mélancolique 
sur  les  derniers 
pêcheurs  qui  re- 
gagnent la  terre. 


•-5 
I 
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]|î)]  Au  Village  aussi  le  travail  s'achève,  car,  émergeant  à  la  crête  de 
la  lande  rocheuse,  l'ozil  cYclopéen  de  la  PkiiK  Lum  regarde  se  hâter 
Vers  la  chaumière  proche  la  Vieille  qui  chemine,  l'épaule  tendue  sous 
un  pesant  fardeau  d'ajoncs. 

]|^]  Enfin  toute  Vie  s'est  assoupie;  sous  la  Voûte  étoilée  le  port  est 
plongé  dans  l'absolu  repos  des  heures  nocturnes,  et  l'Océan  même, 
sur  les  molles  ondulations  de  qui  glisse  de  très  loin  le  scintillement 
doré  d'un  phare  perdu  en  mer,  a  calmé  son  ressac  pour  que,  sur  la 
Nature  épandant  sa  grande  paiK  auguste,  la  majestueuse  y'Vy// Vienne 
clore  dans  le  calme  et  la  sérénité  la  danse  hiératique  mi-tendre,  mi- 
passibnnéc,  des  Heures  solennelles. 


iil      AU  \)I:NT  DK  NOROIT      lii 

DésireuK,  après  ces  entités  supra-naturelles,  de  faire  apparaître 
l'Homme  dans  sa  Vie  quotidienne  au  sein  de  la  Nature,  Rivière,  une 
fois  clos  le  cho2ur  gracieux  des  Heures,  a  pris  l'Humanité  au  travail. 
Il  l'a  courbée  sur  la  glèbe,  mise  au  labeur  de  l'outil,  jetée  au  hasard 
de  la  mer,  et  il  a  Voulu  la  Voir  auK  prises  aVec  les  difficultés  sans 
cesse  renaissantes  qui  accablent,  enlacent  le  pêcheur  et  le  paysan,  et 
donnent  à  leur  Vie  de  luttes  cette  si  poignante  beauté  dont  Virgile 
avait  Vu  la  poésie  dans  les  Gcorgiquc.s  et  Zola  la  rude  grandeur  dans 
la  Terre. 

Aussi  est-elle  très  nette  une  fois  de  plus  la  sensation  que  l  homme 
est  soumis  serVilenient,  quoi  qu'il  Veuille  faire,  à  des  lois  inacces- 
sibles, à  de  mystérieuses  volontés  qui,  par  jeu  et  sans  efforts,  régis- 
sent la  sienne,  à  d'immenses  forces  dont  les  savants  comme  les  igno- 
rants ne  savent  rien,  sinon  qu'elles  existent  et  qu'elles  agissent. 

A  cette  nouvelle  série,  quel  titre? 

Un  bien  curieux,  bien  nouveau,  fort  éVocateur  :  Jii  Yciifclc  ISoroit. 

Pourquoi? 

Après  avoir  Vu  dans  l'existence  régulière  du  monde  les  Âspcds 
épiques  et  la  théorie  dramatique  des  Hm\:s,  Rivière  a-t-il  démêlé  les 
ordres  impératifs  de  cette  autre  puissance,  le  \)ent?  a-t-il  Voulu  savoir, 
prenant  l'un  d'eux  comme  titre,  de  quelle  manière  se  comportaient 
les  êtres  et  les  choses  Au  Ycnl  ck  T^oroît? 
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Kmboucluue  ilu    l  rieuK.   —  Dessin. 


En  effet,  pour  ignorer  \'Od-;^ssà'  z\  ne  connaître  rien  des  rapports 
qu'eut,  avec  Eole,  le  petit  roi  Vagabond  de  la  rocheuse  Ithaque,  nos 
marins  des  côtes  bretonnes  n'en  connaissent  pas  moins  les  Volontés 
changeantes  et  la  sujétion  implacable  des  Vents.  Le  tiède,  Violent  et 
pluvieux  Suroît,  le  Nordèt  âpre  et  froid,  sont  pour  eux  des  maîtres 
redoutables,  et  chaque  matin  des  Visages  anxieux  scrutent  le  ciel  et 
la  mer  dont  les  Vents  inconstants  troublent  ou  assurent  la  limpidité, 
suivant  le  moment  favorable  ou  néfaste. 

l^ais  alors,  pourquoi  celui-là,  le  Noroît,  plutôt  qu'un  autre? 

Parce  que,  me  semble-t-il,  c'est  d'abord  le  plus  Vivant  et  le  plus 
riche  en  effets  Variés,  en  Bretagne  du  moins,  car  c'est  là,  suivant  son 
degré  de  Violence,  un  Vent  qui  transforme  à  l'infini  tous  les  passages 
et  les  change  inlassablement  :  il  peut  semer  la  terreur,  mais  aussi  à 
d'autres  moments  il  favorise  le  labeur  humain,  il  amène  les  nuages, 
mais  il  sait  les  dissiper;  et  son  souffle  à  son  gré  peut  faire  sur  la  mer 
les  calmes  irisés  ou  les  houles  hachées,  les  ondulations  lourdes  et 
longues  ou  les  courts  clapotis  rugueux  et  brutaux. 
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T^ais,  en  réalité,  il  Y  ^Lirait  puérilité  à  chercher  plus  a>?ant  : 
RÏAjière  a  pris  ce  titre,  parce  qu'il  lui  permettait  de  grouper  plus  à 
son  aise  les  différents  actes  de  la  Vie  bretonne;  et  il  se  trouNJe  que, 
inconsciemment  de  sa  part  peut-être,  il  s'est  trouvé  prendre  pour 
titre  un  nom  qui  nous  paraît,  à  nous  autres  littérateurs,  sYmboliser 
au  mieuK  nos  idées,  car,  parmi  les  forces  naturelles  qui  régissent  la 
Bretagne,  il  n'en  est  pas  de  plus  puissantes  que  le  Vent  de  Noroit. 

Sous  cette  invocation  commence  une  série  dont  il  serait  préma- 
turé de  dire  autre  chose  qu'une  brèVe  notation,  puisque,  à  l'heure  où 
s'écrivent  ces  lignes,  quatre  planches  seulement  ont  paru,  déga- 
geant une  pensée  initiale  qui  Va  se  développer  suivant  le  rythme 
que  j'indique. 

][»)]  Car,   sous  des  cicuK  grisaille  que   parcourent  en   escadres    des 
nuages  formés  en  boules,  c'est  d'abord  le  TraiW/aux  champs  désolés 


«   Pa^isages  Bretons   »    :   Le   bois  du  Béret.   Doiiarnenez.   —  Griii^iirc  sur  Ih'is  en  aiuhnirs. 


OÙ,  parmi  les   meules,    les  femmes    arrachent  des    pommes  de  terre 

du  sol  sablonneux. 
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M  Puis  A'.v  Vieux, 
une  bande  d'honi- 
mcs  auK  figures  tan- 
nées, auK  barbes 
blanches  et  rudes, 
aux  gestes  angu- 
leux comme  fati- 
gués par  l'âge,  qui, 
sur  une  côte  basse, 
parmi  les  rochers 
gris  trouant  la  lande 
rousse,  regardent, 
de  leurs  ^euîc  tout 
remplis  des  rê^Jes 
passés,  des  Visions 
évanouies,  le  dé- 
part des  barques 
gagnant  le  large 
dans  le  soir  qui 
tombe,  tout  ruis- 
selant d'or  et  de 
pourpre. 

][^]  Ensuite  sur  les 
rochers  émergeant 
que  battent  de 
toutes  parts  les  crê- 
tes blanches  des 
flots,  hardis,  aven- 
tureux, /c'.v  Moussa, 
pieds    nus,   se  sont 


Ktude  de  pins. 


Âquarelh: 


installés,  ligne  en  main,  pour  pécher  de  haute  mer  quelques  menus 
lû/ihks  au  dos  épineux,  quelques  V/tv/A'.v  imprudentes,  quelques  piron~ 
maux  affamés. 

][^]  Knfin  dans  le  crépuscule  qui  baigne  toutes  choses  d'une  buée 
Violette,  c'est  un  Poii  où,  parmi  le  claquètement  des  sabots  sur  les 
dalles  revêtues  de  goémons  et  le  fracas  des  chaînes  d'ancre  éraillant 
les  bossoirs,  les  pêcheurs,  aidés  de  leurs  femmes,  rapportent  en  de 
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grandes  mannes,  \)ei's  le  logis  tout  proche,  le  poisson  pris  clans  la 
journée  au  loin  sur  la  mer  aujourd'hui  bienveillante. 

Kt  sur  tout  cela,  dominateur,  puissant,  balayant  de  son  souffle 
salin  ces  quatre  planches,  passe  en  maître,  pour  l'instant  débonnaire, 
le  grand  \)ent  de  Noroît \ 

^       LE  BKAU   PAVS  DK  BRETAGNE      IH 

Très  idéale  et  tout  à  fait  hors  de  tout  âge  et  de  tout  pa^jis,  se  tient 
la  noble  \)ision  de  la  Nature  dont  Rivière  nous  a  fait  part,  produit 
confiant,  sincère  et  délicat  de  son  émotion  et  de  sa  sensibilité,  de  son 
imagination  un  peu  aussi,  en  présence  des  grands  spectacles  de  l'Uni- 
Vers. 

Plus  précise  comme  géographie  se  trouve  être  la  série  du  B^'ûii 
Pa^.s  de  Brcfûgiic  en  cours  d'exécution,  —  une  planche  par  année, 
devant  former  lentement  les  feuilles  d'un  calendrier  Véritablement 
unique  exécuté  sans  hâte,  au  plaisir  d'un  travail  calme  et  lent.  Et 
comme  tout  à  l'heure  pour  les  Passages  Parisiens  je  trouvais  un 
filial  hommage  à  la  Ville  natale,  ici  je  Voudrais  retrouver  une  recon- 
naissance spéciale  pour  cette  terre  d'Armor,  si  riche  de  poésie,  à 
laquelle  Rivière  doit  tant  de  révélations  et  tant  de  découvertes. 

Peut-être  n'est-ce  là  qu'une  impression  bien  personnelle;  mais 
j'ai  pour  excuse  l'opinion,  si  forte  d'expression,  qu'émit  jadis  Edgar 
Quinet  commentant  \)inci  :  «  Léonard,  dih's--i>ous,  n'a  pensé  à  rien  de  cela 
diine  manière  posili-{>e?Je  le  y^eux  bien!  El  quel  besoin  qu'il  y  ail  pensé  F  yî  quoi 
se  réduiraient  les  a'u\>res  de  l 'homme  le  plus  grand  si  elles  ne  eontenaienl  que  ee 
qu'il  3)  a  mis  ai>ee  réflexion  à  bon  eseienl?  Que  seraient-elles  si  l'on  en  effaçait  tout 
ee  que  l'inslinet  saeré  y  a  fait  entrer  spontanément  et  ai>euglémentF  Quelles  bornes 
T^ous  troubleriez  bientôt  à  eet  infini!  et  que  ees  avUres  seraient  V/7f  épuisées  et 
méeonnues!  Ce  qui  les  fait  immortelles,  ee  qui  les  rend  ini>ineibles  à  tous  les  caprices 
du  monde,  c'est  qu'elles  renferment  à  l'insu  même  de  leurs  auteurs  une  foule  de 
•t>érités  en  germe,  de  notions  obscures,  de  rapports  cachés  a-i^ec  l 'univers,  qui,  en  se 
manifestant  par  degrés,  les  réparent,  les  renouvellent  à  mesure  que  les  changements 
du  temps  menacent  de  les  rendre  inintelligibles  à  la  Vraie  postérité.  La  Vraie 

''  «  ....  Hiifin,  Henri  Ri\)ière  cUmiiail  successivement  chez  Kugène  \)ei-neau  ses  séries 
fameuses,  inégalables,  où  la  lithograpliie  en  couleurs  s'érige  en  ri\'ale  de  la  peinture  pour 
l'intensité  de  l'émotion,  la  puissance  de  l'effet  et  l'infinie  délicatesse  du  coloris....  •>  Roger 
îTarK  (L'Art  à  Vlùoh;  l'imagerie  miirak:  —  Article  publié  dans  la  ReVue  :  L'Enfanl,  n"  139.) 
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cnliquc  comiskm  à  n"i)C'kr  k.s  notions  qui  n  'onl  apparu  que  confusa  et  obscures 
au  génie  de  l'artiste  ' .  » 

Kt  m'autorisant  d'un  si  illustre  eKemple,  il  me  plaît,  je  l'aVoue, 
par  joie  d'artiste,  de  retrousier  en  ces  pages-là  comme  l'hommage, 
inconscient  il  se  peut,  du  peintre  au  pa^s  inspirateur. 

Car  le  Ruisseau  à  Lopéree  n'est-il  pas  l'origine  réelle  du  Ruisseau  des 
Aspects  de  la  Naturel  Le  Départ  de  Bateaux  à  Tréboul,  d'une  note  si  déli- 
cate a\)ec  les  glaçures,  les  reflets  de  son  eau  >Jcrtc,  et  la  calme  Vue  des 
Bateaux  au  mouillage  (Tréboul)  ne  sont-ils  pas  les  points  de  départ  de 
toutes  les  estampes  où  sur  la  mer  les  barques  flottent,  robustes  et 
noires,  à  la  surface  des  eauK  >)ingt  fois  changeantes  et  animées  de  la 
Niie  la  plus  intense?  Ce  Clair  de  Lune  à  Landemélus  n'est-il  pas  l'une  des 
plus  délicieuses,  l'une  des  plus  aériennes  parmi  les  mille  études  qui 
ont  produit  le  Premier  Quartier^  Et  la  Rue  de  Tréboul  d.^zc,  le  long  des 
rudes  maisons  auK  pierres  grises  cernées  une  à  une  de  ciment  blanc, 
les  pécheurs  ramassant  les  filets  mis  au  sec,  la  reconnaissez-\)ous 
pour  l'aNJoir  \iue  en  dijc  estampes  où  les  maisons  bretonnes  v3i>Jaient 
leur  rude  Vie  sauVa^^c  dans  la  Féerie  des  Heures? 

Aussi  ai-je  cette  impression  que,  comme  conclusion  de  ce  chapi- 
tre, Le  Beau  Pays  de  Bretagne  devrait  s'indiquer  comme  la  naturelle 
dernière  étape,  car  son  étude  fait  toucher  du  doigt  le  procédé  de 
travail  de  Rivière,  son  effort  incessant  Vers  la  synthèse,  la  générali- 
sation; et,  pour  l'instant  seulement,  en  attendant  les  oeuvres  futures, 
complétant  par  des  faits  précis  la  Vision  de  ces  Harmonies  que 
Rivière  sent  Vibrer  dans  la  Création  et  pour  lesquelles  il  arrive  à  faire 
battre  notre  co2ur  à  l'unisson  du  sien,  cette  série  toujours  en  cours 
feuille  par  feuille  à  chaque  année  qui  se  termine,  nous  amène  sans 
effort  à  comprendre  la  philosophie  de  son  ozuVre. 


^      CHAPITRE  \)II        ^ 

ais  s'arrêter  ici  serait  faire  oeuVre  incomplète,  car  à  cette 
r^l  énumération  il  manquerait  un  chapitre,  le  moins  connu  du 
•  *  grand  public  à  Vrai  dire,  mais  non  le  moins  important,  celui 
des  grandes  décorations. 

■    Ktlgar  Quiiiel,  Les  liii)olulioiis  d'Uiilti\ 
So 


Je  Vois  d'ici,  non  sans  quelque  ironie,  le  regard  effaré  de  beau- 
coup de  personnes  qui,  comme  trop  de  Français,  sui^?ant  le  mouve- 
ment des  arts  par  snobisme  plutôt  que  par  réel  intérêt,  ont,  par  une 
qualité  chère  à  notre  race,  mais  si  chère  qu'elle  en  devient  un 
défaut,  classifié  Rivière,  comme  elles  classifient  toutes  choses.  Des- 


l.e   Port  de   Loguiv'Y-   —  ÂquiU\IIi: 

cartes  est  un  grand  génie,  mais  \e.  Discours  de  la  Mi'lhodc  est  une  arme 
à  deuîC  tranchants  dont  nous  abusons  aVec  sérénité  sans  nous  douter 
du  mal  que  nous  nous  faisons  à  nous-mêmes. 

Donc  on  a  classé  Rivière,  comme  on  classe  tout  artiste,  comme 
on  classe  toutes  choses  chez  nous,  oubliant  qu'un  artiste  n'est  ni  un 
bocal  auquel  on  met  une  étiquette  pour  le  retrouver  sur  une  éta- 
gère, ni  un  objet  de  collection  qui  doit  aVoir  son  signalement  sur  un 
inventaire  avec  repérage  sur  un  catalogue.  Les  Salons  anciens  a-^ant 
accepté  cette  méthode  et  lui  a^ant  donné  force  de  loi  par  une  hié- 
rarchie de  médailles,  de  hors  concours  et  autres  boutons  de  manda- 
rinats, le  public  a  cru  la  chose  rationnelle  et,  somme  toute,  est  peut- 
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être   un  peu  moins  coupable  qu'on  ne  le  penserait  à  première  Vue. 

Donc  Ri\)ièrc  a  son  étiquette  et  de  même  que  Un  Tel  fait  des 
petits  soldats,  Tel  Autre  des  cardinaux,  il  est  con>?enu,  entendu, 
^adinis,  accepté  que  Ri>5ière  fait  des  estampes,  ^Jous  saVez  bien  ces 
estampes  qu'on  trouve  rue  X  n"  Z  ;  c'est  sa  spécialité  à  lui,  son  petit 
domaine  personnel;  et  ces  classifications-là  sont  chez  nous  telle- 
ment entrées  dans  nos  moeurs  que,  pour  un  peu,  il  paraîtrait  presque 
incorrect  que  Rivière  se  permît  de  faire  autre  chose. 

C'est  cependant  ce  qu'il  fait,  et  pour  cela  il  ne  demande  pas  plus 
d'autorisation  à  personne  qu'il  n'en  a  jamais  demandé  autrefois 
pour  être  artiste.  Cette  audace,  si  Vraiment  inconcevable,  le  sert  tou- 
jours assez  bien  d'ailleurs;  —  et  il  faut  que  le  public  s'ôte  de  la  tête 
que  Rivière  est  un  peintre  dont  le  talent  se  manifestera  toujours  sous 
les  espèces  de  feuilles  de  papier  lithographiées  et  tirées  à  mille  exem- 


■?«.        .,J,M! 


-    !',■ 


è^m*r 


^riiffîMa  iT 


Elude  tle  Pin  Insignis.   —  .Iqitan-lU: 


plaîres.  Pour  faire  de  la  grande  décoration  il  n'attend  que  le  mur  ou 
les  murs  qu'un  amateur  ou  l'Etat  mettront  à  sa  disposition. 


82 


Je  me  hâte  de  dire  que  cet  amateur  il  l'a  déjà  trouvé...  au  Japon  : 
Vous  ne  Voudriez  pas  que  ce  fût  en  France)  Il  est  même  assez  triste- 
ment sYmptomatique  de  Voir  que  dans  notre  pa^s,  où  de  tout  temps 
a  fleuri  le  goiit  de  la  grande  décoration  picturale,  alors  que  tous  les 


Bateaux  au  mouillage.    Iréboul.   —  Âqiiardk: 

siècles  antérieurs  ont  chacun  en  cette  branche  de  l'art  donné  une 
note  toujours  magistrale  et  quelquefois  géniale,  c'est  notre  temps 
qui  comprend  le  plus  mal,  et  presque  à  contresens,  les  nécessités 
des  grandes  compositions  murales,  mis  à  part  bien  entendu  le  seul 
PuVis  de  ChaVannes,  pionnier  solitaire  sur  une  route  où  le  suivent 
Albert  Besnard,  Henri  "Kartin,  René  Kénard,  mais  à  laquelle  tous 
les  autres  ont  tourné  le  dos  aVec  un  ensemble  étrange.  Sera-ce  le 
Japon  qui  Va  révéler  à  la  France  Henri  Rivière,  successeur  Véritable 
des  peintres  à  fresques  du  mo^en  âge  et  de  PuVis  de  ChaVannes?  Il 
se  pourrait,  et  ce  ne  serait  pas  lapreniière  fois  que  la  France  appren- 
drait de  l'étranger  ce  qu'elle  possède  de  bien  chez  elle;  Ha^ashi 
commandant  à  Rivière  la  décoration   de  sa  maison  de  Tokio  nous 
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aurait  rendu  ce  jour-là  un  des  plus  éminents  ser^Oices  qui  eussent  été 
en  son  pou\)oir. 

Oh]  j'entends  l'objection;  elle  m'a  été  faite  et  j'ai  même  été  étonné 
non  pas  d'elle,  mais  de  ccuk  qui  mêla  faisaient,  car  c'étaient  cepen- 
dant des  hommes  a^Oertis;  la  Voici  :  c  Rivière  ne  s'est  jusqu'ici  mani- 
festé que  par  des  ozuVres  petites,  fines,  délicates,  toutes  de  nuances; 
ce  talent,  ravissant  dans  l'estampe  lithographiée  ou  jc^lographiée, 
peut-il  se  hausser  à  la  décoration  murale?    » 

J'aVoue  trouver  l'objection  de  nulle  Valeur,  car  ceuK  à  l'esprit  de 
qui  elle  Vient,  sans  doute  ont  mal  scruté  l'art  de  Rivière,  et  s'ils  en 
ont  lu  la  haute  philosophie,  ont  laissé  échapper  ce  fait,  cependant  de 
telle  importance]  que  l'extrême  simplification  de  son  dessin  et  de  sa 
couleur  empêchait  de  restreindre  son  talent  à  l'exécution  d'o2UVres 
menues;  ils  ont  pris  pour  échelle  de  leur  jugement  les  dimensions 
du  cadre  et  non  pas  le  modelé  de  la  planche.  De  là  leur  erreur,  — 
simplement  géante. 

Et  elle  me  fait  souvenir  d'une  phrase  si  Vraie,  si  profonde  de 
notre  grand  Rodin  commentant  une  statuette  antique  :  »  Cdk  figure  a 
qiu'lc/iics  anlimi-trcs  :  elle  pourrait  loul  aussi  bien  élre  grande  comme  nalure,  prou- 
•danl  une  fois  de  plus  que  lorsqu  'une  chose  esl  bien  organisée,  la  grandeur  est 
dans  le  modelé  et  non  dans  la  dimension.  Ainsi  si  l'on  photographiait  la  Tour 
Eiffel  et  une  Tanagra  et  qu'on  montrât  les  deux  épreuS>es  à  quelqu'un  qui  ne 
eonnùt  ni  un  objet  ni  l'autre,  je  suis  sûr  qu'd  déclarerait  la  Tanagra  plus  grande 
que  la  Tour  Eiffel  :  car  c  'est  la  Yérité  qui  est  grande  et  non  la  dimension.  Une 
poire,  une  pomme  sont,  au  point  de  ^ue  du  modelé,  grandes  comme  la  .sphère 
céleste  \  »  C'est  le  cas  chez  Rivière  où,  suivant  la  forte  expression  de 
Rodin,  c'est  la  X'érité  qui  est  grande  et  non  la  dimension. 

Tadamasa  Hayashi,  le  fin  lettré  japonais,  l'a  bien  compris  et  les 
quatre  grandes  décorations  de  la  maison  de  Tokio  le  diront  aux  gens 
de  l'Kmpire  du  Soleil  LeVant  :  l'une,  le  Soir,  une  baie  calme  et  boisée, 
d'une  sérénité  grandiose,  dans  la  gloire  du  jour  finissant;  l'autre,  le 
Matin,  la  brume  qui  roule  sur  la  rivière  et  se  déchire  en  transparentes 
écharpes  sous  la  caresse  du  soleil  naissant;  une  troisième  âpre  et 
sauvage  :  les  Falaises,  cap  énorme  battu  des  Vagues  et  des  Vents,  une 
dernière  enfin  :  VHiS>er,  froide  et  désolée,  aVcc  ses  arbres  fantoma- 
tiques, pauvres  chênes  coupés  que  la  neige  cnlinceuille**. 

*  Li'  Musée,  rcNJue  cl'ai't,  Vol.  I,  p.   120;  arlicle  d'Auguste  Riuliii. 

**  M.  Tadamasa  HaVashi  esl  mort  au  Japon,  au  mois  d'aVril  1906,  av'anl  d'aVoir  pu  faire 
installer  dans  sa  maison  les  peintures  de  Rivière  qu'il  av'ait  apportées  d'Kurope. 
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Vieilles  cliauinières,  l,ogui\)V- 


jiijiuiril/c. 


Je  n'ai  jamais  tant  regretté  que  RiNJière  —  ce  n'est  pas  que  je  le 
désapprouve,  au  contraire,  mais  ici  il  Y  "^^  du  développement  normal 
de  l'art  français  —  n'ejcpose  jamais  nulle  part  :  les  quatre  panneaux 
pour  Tokio  mis  à  un  quelconque  Salon,  en  eussent  appris  bien  long 
à  ceuK  qui  savent  regarder  :  malheureusement  maintenant  ils  sont 
auK  antipodes. 

Il  est  Vrai  qu'à  ma  connaissance  il  en  reste  deuK  autres  cependant 
moins  grands  :  un  sous-bois  et  une  Vue  de  port,  dont  on  ferait  au 
choiK,  par  une  définitive  eKécution,  des  décorations  ou  des  tapisse- 
ries également  admirables 

Hélas!  il  est  bien  juste  le  triste  mot  désabusé  de  Carrière  sur 
Gauguin  :  "  On  iw  sut  pas  profita'  de  son  génie.  »  Il  est  exact  pour  beau- 
coup d'autres,  à  commencer  par  Carrière  lui-même. 

Il  serait  temps  de  changer  de  ligne  de  conduite  pour  l'honneur 
de  l'art  français  devant  la  postérité  :  je  demande  qu'on  sache  "  profi- 
ter »  de  Rivière  et  qu'on  lui  donne  les  moyens  de  réaliser  une  parfaite 
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expression  de  ce   rêsie  synthétique,  dont  il  me  reste  maintenant   à 
montrer  la  haute  sérénité  naturiste  et  panthéistique. 


^       CHAPITRK  \)III       ^ 

I-*  n  effet  si,  par\)enu  comme  point  d'aboutissement,  —  momentané 
'  d'ailleurs,  mais  suffisant  pour  ce  que  je  >JeuîC  ici  établir,  — 
non  seulement  à  ces  dernières  planches  récemment  ache\)ées 
par  Henri  Ri\)ière,  mais  mieuK  encore  aujc  o^u^Jres  en  cours  d'eKé- 
cution,  on  \ieu\  tenter  de  résumer  la  philosophie  si  personnelle  de 
l'artiste,  on  arrivée  à  cette  conclusion  que  son  effort  raisonné  aboutit 
à  une  s'^nthèse  à  deuic  degrés  qui  donne  d'abord  les  lypcs,  puis  ensuite, 
au  moyen  de  la  combinaison  vJariée  de  ces  types,  les  cffch  générai/X. 

Ce  sont  ces  deu>c  formules  dont  il  faut  faire  ressortir  les  termes, 
conclusion  nécessaire  des  chapitres  de  pure  analyse  qui  précèdent. 


l  iiinaris  sur  la  dune,  l.a  Palue.  —  Âquari'llc 
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Les  î^pcs  d'abord. 

Nous  aNîons  vJu  auparavant  de  quelle  manière  laborieuse  travaille 

RiViere    de  quelle  infinie  compleKité  est  la  préparation  minutieuse 

de  la  plus  simple  planche   et  quelle  est  l'effrayante  simplicité  des 

ignes  et  des  tons  par  lesquelles  il  fait  Vivre  et  palpiter  les  Forces  de 

la  Nature. 

Effrayante  simplicité,  ai-je  dit. 

C'est  à  dessein  que  je  joins  ces  dcuK  mots,  car  je  trouve  dans  leur 
reunion  le  secret  de  l'erreur  aisément  commise  par  les  observateurs 
superficiels  s'imaginant  si  hâtivement  que  dessiner  ces  planches  si 
sveltes  de  lignes,  si  harmonieuses  de  couleurs,  est  chose  aisée  et  peu 
compliquée. 

Cette  erreur  Vient  de  ce  que  précisément  l'art  de  Rivière,  si 
accessible  à  tous,  même  auK  moins  avertis,  lorsqu'il  s'agit  unique- 
ment d'en  goûter  la  beauté,  d'en  jouir  par  plaisir  des  YeuK,  est  au 
contraire  très  difficile  à  pénétrer  dans  son  essence  intime  pour  la 
foule,  car  il  est  d'un  degré  supérieur  à  celui  des  fournisseurs  habi- 
tuels et  patentés  qui  ont  la  faveur  du  public  contemporain. 
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Ce  bon  public,  qui  se  laisse  séduire  si  facilement  par  les  choses 
médiocres  et  si  malaisément  par  les  choses  puissantes,  est  habitué 
à  trou>3er  dans  les  Salons  de  tout  ordre  des  02U>3res  purement  analy- 
tiques qui  étudient  et  représentent  une  chose  précise  portant  un  nom 
déterminé  et,  s'il  s'agit  d'un  passage,  pou\iant  se  localiser  gcographi- 
quement,  carte  en  main,  dans  un  pa>jis  donné. 

Aussi,  habitué  à  cette  formule,  a^ant,  comme  toujours,  le  dégoût 
de  l'effort  personnel  et  l'amour  paresseux  de  la  routine,  est-il  com- 
plètement dérouté  lorsque,  le  mettant  en  présence  des  estampes  de 
Rivière,  on  Veut,  après  l'aVoir  fait  jouir  de  leur  ensemble,  l'obliger  à 
rechercher  les  raisons  profondes  de  cette  jouissance.  Et  c'est  tout  un 
travJail  de  lui  faire  comprendre  que  cette  simplicité  gigantesque  est 
tout  uniment  le  résultat,  un  peu  affolant  pour  l'esprit,  d'une  combi- 
naison patiente  de    complexités  formidables  et  que  cette  souriante 


1'   Les  Aspects  de  la  Nalure   »   :   l.'Ile.   —  Lith.'graphic  en  couleurs.  (Eugàif  Ycrncdu,  éditeur.) 

synthèse  est  le  produit  raffiné,  la  haute  quintessence  de  ■>Oingt,de  cent 
anal'^ses  d'une  délicatesse  et  d'une  minutie  aussi  mathématiques  pour 
les  lignes  que  chimiques  pour  les  tons. 
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Le  résultat  du  labeur  effréné  auquel  se  livre  si  passionnément 
l'artiste,  est  que,  sur  la  planche  finale,  apparaît  non  point,  comme 
chez  la  plupart  des  peintres  actuels,  une  collection  d'individualités 
distinctes,  mais  au  contraire  un  petit,  un  très  petit  nombre  de  t^pes 
synthétiques  qui  sont,  —  l'adjectif  sera  peut-être  un  jour  employé 
couramment  —  le  concept  R/Wcrai  de  /'Algue,  de  la  \)aguc,  du 
Pêcheur,  du  Rocher,  de  /'Arbre,  de  la  Falaise. 

C'est  précisément  en  cette  Vision  synthétique,  chose  excessive- 
ment rare,  que  réside  la  haute  personnalité  de  Henri  Rivière,  et  c'est 
cette  précieuse  faculté  de  formuler  des  types  qui  constitue  son  supé- 
rieur talent. 

La  recherche  de  ces  types  doit  donc  suivre  imniédiatement  la 
reVue  des  02uVres  dans  lesquelles  ils  se  sont  manifestés. 


i'  Les  Aspecls  de  la  Nature  ■>  :  l,e  I.eVer  de  la  l.une.  —  LHhographii'  en  couleurs.  {E,  Yerncau,  édit.) 


"Kais  ce  ne  sont  pas  les  ozuVres  elles-mêmes  qui  nous  fourniront 
le  secret  de  ces  types,  puisqu'elles  ne  sont  qu'une  résultante,  qu'un 
point  d'aboutissement  logique  de  tout  un  travail  préparatoire.  Les 


ozuvJres  connues  nous  diront  seulement  que  ces  t^pes  existent;  mais 
pour  saNJoir  comment  ils  sont  cclos,  comment  ils  ont  lentement  é^Jolué 
jusqu'à  se  formuler  en  un  langage  définitif,  c'est  aujc  cartons  de  l'ar- 
tiste qu'il  faut  s'adresser,  c'est  auK  préparations  inédites  qu'il  faut 
demander  ce  que  nous  >Joulons  savoir. 

Je  pourrais  passer  en  re-Oue  un  par  un  tous  les  personnages  animés 
ou  inanimés  qui  jouent  un  rôle  dans  l'estampe  de  Ri^Jière  :  mais  les 
dimensions  de  cette  étude  ne  me  permettent  pas  de  donner  à  cette 
partie  le  déNJeloppement  qu'exigerait  une  pareille  recherche.  Et  je 
me  bornerai  ici  à  mettre  en  \)aleur,  d'après  les  séries  d'aquarelles 
inédites  de  l'artiste  (séries  considérables  dont  quelques-unes  comp- 
tent jusqu'à  cent  ou  cent  \iïng\  feuilles,  et  pour  l'illuslration  de  ce 
li>Jre  abondamment  mises  à  contribution),  quatre  des  types  auxquels 
Rivière  tient  tout  particulièrement  et  auxquels  il  s'est  attaché  a>Jec 
une  passion  prodigieuse  :  ce  sont  l'Arbre,  la  Lande,  la  Falaise  et  la 
\)ague. 

Je  choisis  ces  quatre-là  préférablement  à  d'autres  parce  qu'il  me 
semble  que,  dans  son  œUNire,  Ri>Jière  les  a  animés  d'une  intensité  de 
Oie  particulièrement  impressionnante;  parce  que  je  sais  qu'il  les 
chérit  de  toute  spéciale  manière;  parce  qu'en  eux  quatre  il  a  su 
incarner  l'àme  changeante  de  la  terre  bretonne;  et  que,  comme  lui 
amoureux  fer>Jent  du  pays  d'Armor,  je  >5oudrais,  en  commentaire  de 
ses  recherches  pour  la  première  fois  publiées,  simplement  faire  appel 
aux  modèles  eux-mêmes  à  travers  de  personnels  et  très  nombreux 
souvenirs,  pour  mettre,  au  bas  de  ses  Visions  de  peintre,  quelques 
légendes  de  littérateur  ému  au  même  pays  par  les  mêmes  êtres  quasi- 
surnaturels  dont  le  graveur  s'est  si  passionnément  épris. 


^       I.  —  L'ARBRK       ^ 

Intermédiaire  harmonieux  entre  l'immobile  rocher  enseveli  dans 
son  épaisse  gangue  minérale  et  l'animal  agile  qui  se  meut  à  sa  guise, 
l'Arbre,  respectable  chaînon  qui,  dans  l'histoire  passée  de  la  Créa- 
tion, relie  les  animés  aux  inanimés,  ancêtre  auguste  et  Vénérable,  est 
un  méconnu  et  un  sacrifié.  Depuis  le  plus  faible  des  arbrisseaux, 
dont  un  léger  rouge-gorge  fait  plier  la  branche  flexible,  jusqu'au 
chêne  orgueilleux,  toute  la  Vie  Végétale,  —  sozur  cadette  de  la  sourde 
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oie  minérale,  amorphe  et  primiU\ie,  soeur  aînée  de  l'éclatante  >Jie 
animale,  bruyante  et  complexe,  —  est  dédaignée  par  légèreté  et 
méprisée  par  ignorance. 

Kt  cependant  ne  serait-il  pas  ce  puissant,  ce  Viril,  ce  bienfaisant 


0  Les  Aspects  de  la  Nature  »  :  Le  Crépuscule.  —  Lithographie  en  couleurs.  (Eugène  Yerneau,  édit.) 


dont  l'humanité,  somme  toute,  ne  saurait  se  passer,  n'aurait-il  au- 
cune des  quantités  essentielles  qui  le  rendent  indispensable,  que 
l'Arbre  aurait  encore  pour  lui  cette  chose  excellente,  primordiale,  la 
calme  beauté  de  sa  force  majestueuse. 

Chaque  manifestation  de  la  Nature  a  sa  distincte  personnalité,  sa 
Valeur  bonne  ou  mauvaise,  son  sens  particulier  :  l'orage  est  colère 
brutale,  éphémère;  la  tempête  est  effroi;  la  mer  est  féminine  et 
troublante  énigme;  le  désert  est  non-Valeur  et  le  fleuVe  fécondation. 
L'Arbre  est  tout  ensemble  utilité  et  beauté.  Ou  plutôt  il  est  Utilité 
parce  qu'il  est  Beauté.  Car  les  matérielles  utilisations,  si  nombreuses, 
si  Variées,  si  essentielles,  de  l'Arbre  considéré  comme  le  Vulgaire 
bois,   esclave  docile  de  tous  nos  besoins,   sont,  malgré  tout,   infé- 
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ricures  immensément  à  son  grand  rôle  suprême  d'éducateur  de  Iceil, 
Quelle  que  soit  l'heure  et  quel  que  soit  le  lieu,  l'Arbre,  solitaire 
isolé  ou  unité  perdue  dans  la  houle  des  forêts,  fut  pour  l'homme  un 
surnaturel  inspirateur  de  chefs-d'o2U\ire  au  même  titre  que  la  'M'er, 
cette  \?iVante  auguste,  la  "Kontagne,  ce  monument  harmonieux,  ou 
encore  les  Astres,  ces  mondes  frères  du  nôtre  qui,  roulant  par  les 
cieuK  dans  le  calme  des  nuits,  écrivent  au  firmament  la  symphonie 
géante  dont  l'Antiquité  s'eniVra  à  tra\)ers  le  Songe  de  Scipion. 

DiîC-neuf  siècles  après  Virgile  et  huit  cents  ans  après  saint  Fran- 
çois d'Assise,  comme  son  compatriote  Spinoza,  Camille  Lemonnier 
s'est  senti  pour  l'Arbre  un  amour  fraternel  et  l'a  longuement  ejcprimé 
dans  sa  prière  : 

«  Depuis  mille  ans  tu  regardes  à  l' Orient  des  bois  se  leHer  le  elair  i)isage  du 
four.  Tu  es  le /rire  du  fleu'de,  de  la  montagne  et  de  la  plaine.  Tu  es  comme  un 
moreeau  de  la  durée  en  qui  recommence  l'éternité  Jarouehe  de  la  genè.se  et  éternelle- 
ment .se  rajeunit  le  miracle  des  renai.s.sances.  Des  forêts  .sont  .sorties  du  torrent  inin- 
terrompu de  tes  .và'c'.v;  l'ouragan  à  pleins  poings  tordit  ta  crinière:  la  foudre,  de 
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ton  front  à  la  base,  fit  rui.s.sda-  ton  sang  •i>crt,  d  a'pcndant,  comme  aux  premières 
aubes,  le  cwur  de  la  terre,  à  coups  sonores,  bat  toujours  sous  ton  àvrce.  0  chêne, 
oui>re  tout  larges  tes  arceaux,  découpe  tes  meneaux  noirs  sur  les  i>eirières  incendiées 
des  couchants;  fies  tonne  de  ton  fieui'llage  les  pentes  claires  du  ciel,  afin  de  nous  mieux 
apparaître  l'arche  mit/aie  et  le  pilier  originel  d'après  lesquels  se  modela  l'élance- 
ment des  cathédrales,  tes  contemporaines....  Tout  arbre  contient  la  fiorme  rigide 
d'un  cercueil,  mais  il  contient  au.ssi  le  dessin  charmant  des  berceaux.  Penchez-'ious 
donc  fiortement  "Oers  la  terre  .substance  mère,  matrice  des  races,  principe  de  la  conti- 
nuité de  toute  i>ie  :  ce  n  'est  qu  'à  ce  prix  que  -Oous  .sentirez  S>ous  i>enir  une  âme  reli- 
gieu.se  en  po.s.se.ssion  du  sens  ^li-^ant  de  la  planète. ...  » 

Et  si,  dans  la  Forêt  d'horreur  où  s'égara  son  rê\Je  farouche,  le 
sombre    Albert    Durer   longuement   frissonne   d'épou\iante*,   moins 

*  Ainsi  que  l'a  Vu  '^iclor  Hugo,  d'une  Vision  de  poêle  : 

Dans  les  Vieilles  forêts  où  la  sèVe  à  grands  flots 
Court  du  fût  noir  de  l'aulne  au  tronc  blanc  des  bouleaux. 
Bien  des  fois,  n'est-ce  pas?  à  tiaVers  la  clairière 
Pâle,  effaré,  n'osant  regardei-  en  arrière. 


«  Les  Aspects  de  la  Nature  »  :  Le  l-"leuVe.   —  Lithographii;  en  iviikunu  (Eugàii:  Ycrncau,  éilih'ur.) 

93 


"   Passages  l'arisiens   »   :   1,'ile  des  Cygnes.   —  Lithographie  en  cvuli'urs.  (Eugèm-  Viria-aii,  cdil.) 

hantés  que  lui  par  le  tragique  de  l'ejcistcnce,  la  plupart  des  grands 
sensitifs  ont  \iu  dans  l'Arbre  une  arche  de  beauté,  qui,  changeant  de 
Valeur  à  tout  instant  du  jour,  sait,  par  prodige,  garder  \3isible  sous  la 
douce  fluidité  niouNJante  de  ses  feuillages,  l'impeccable  rectitude  de 
ces  lignes  strictes,  nettes,  >Oi\Jantes,  dont  la  grandeur  consiste  à  être 


l  11  les  hâté  li-emblant  et  d'un  pas  con-Oulsif , 
O  mon  maîti-e  Albert  Dure,  ô  >Jieus  peintre  pensif! 


Une  forêt,  pour  toi,  c'est  un  inonde  liideux, 

l,e  songe  et  le  réel  s'y  mêlent  tous  les  deux. 

l.ci  se  penchent  rè\'eurs  les  Vieux  pins,  les  grands  ormes 

Dont  les  rameaux  tordus  font  cent  coudes  difformes 

Ht  dans  ce  groupe  sombre  agité  par  le  Vent 

Rien  n'est  tout  à  fait  mort  ni  tout  à  fait  Vi-Oant. 

l'ai  senti,  moi  qu'anime  une  secrète  flamme. 
Comme  toi  palpiter  et  ViVre  aVec  une  àme. 
Et  rire  et  se  parler  dans  l'ombre  à  demi-\)oix. 
Les  chênes  monstrueux  qui  remplissent  les  bois? 
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Du  liaut  des  Tours  Notre-Dame. 

(ICug'ùni'  Ycrnvau,  éditeur.) 


Lilhugrnphic  en  couleurs. 


immuablement  en  absolue  harmonie  aVec  les  grands  mouS)ements  de 
la  Nature. 

La  ligne  de  l'Arbre,  le  fort  dessin  \>igoureuK  du  tronc  jailli  des 
griffes  tenaces  des  racines,  élançant  Vers  le  ciel  le  jet  de  sa  silhouette 
robuste  a\Jec  la  grâce  souple  du  geyser  qui  bondit  de  la  terre,  et  s'au- 
réolant  enfin  de  la  fraîche  couronne  de  ses  branches,  Voilà  le  >JiN'ant 
modèle  qu'à  tous  les  architectes  la  Nature  a  donné  comme  le  per- 
manent cKemple.  Car  l'Arbre  est  une  construction  par  lui-même, 
l'Arbre  est  architecture  et  non  pas  seulement  décor,  il  est  leçon  de 
raisonnement  et  non  pas  seulement  récréation  de  l'ozil. 

Aussi  les  heures  auxquelles  il  faut  l'étudier,  ne  sont-elles  point 
celles  de  la  grande  lumière,  les  heures  puissantes  oii  le  ciel,  rutilant 
de  toutes  les  flammes  du  midi,  écrase  la  terre  sous  le  flamboiement 
immodéré,  t^rannique  du  soleil,  déVore  les  couleurs  et  broie  toutes 
les  lignes. 

Pour  être  déchiffré,  l'hiéroglyphe  de  l'Arbre  doit  être  découpé 
sur  ces  fonds  atténués  d'hyacinthe   et  de  safran  qui  semblent  des 
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soies  très  anciennes  auK  reflets  éteints,  et  dont  s'cn^elopjje  la  dou- 
ceur infinie  des  aurores  naissantes. 

Ou  bien  il  lui  faut  comme  cadre  le  drame  géant  de  l'Orage  jetant 
contre  la  terre,  au  souffle  de  l'ouragan,  les  noires  nuées  dont  les 
formes  de  dragons  semblent  échappées  de  quelque  >Jieille  légende. 

Ou  bien  encore  il  doit  s'enlevJer  en  >3igoureuîC  contre-jours  sur  les 
arrière-plans  ensanglantés  où  le  soir  tombant  fait  flambo^^er  les  der- 
niers feuîc  mourants  du  soleil  dans  le  bûcher  tragique  des  crépuscules. 

Ou  enfin,  fantomatique  apparition  sous  le  calme  rayonnement 
des  blancheurs  lunaires,  il  lui  faut  se  dessiner  dans  le  tiède  mystère 
des  nuits  d'été  ou  dans  l'angoisse  glacée  des  nuits  d'hiVer  sur  les 
fonds  Veloutés  des  passages  endormis. 

Et  c'est  alors  seulement  que  l'Arbre,  notre  frère  inférieur,  prend 
son  Njéritable  sens  linéaire  dans  l'auguste  harmonie  de  la  Création. 


^       II.  —  LA  LANDE       il 

Lorsqu'au  le^Jer  du  jour,  toute  parée  du  tapis  rose  de  ses  bruyères, 
du  semis  jaune  de  ses  immortelles,  du  manteau  \iert  de  ses  mousses 
rases,  la  Lande  au  petit  matin  fait  étinceler  au  soleil  les  mille  gout- 
telettes de  rosée  que  la  nuit  a  suspendues  aujc  épines  frissonnantes 
de  ses  ajoncs,  l'étranger  distrait  ne  la  contemple  que  comme  un  pa- 
norama inaccoutumé  et  pour  cela  curieuK.  Ses  -^eutc  —  habitués  à  la 
majesté  solennelle  des  hautes  futaies  ombreuses,  à  la  noblesse  impo- 
sante des  champs  ruisselants  de  moissons,  aux  larges  ondulations  des 
grasses  terres  de  labour  et  auK  silhouettes  tourmentées  des  monts  de 
l'intérieur,  —  sont  frappés  de  cette  morne  solitude,  de  ces  lignes 
austères,  de  cette  monotonie  mélancolique,  de  ce  silence  impression- 
nant, uniquement  troublé  par  le  cri  rauque  des  corbeaux  tourbillon- 
nant en  hordes  sau^Jages  dans  le  ciel  clair.  Un  instant  il  contemple  le 
réNJeil  matinal  de  cette  maigre  terre  sur  laquelle  broutent  avidement 
des  moutons  trapus  que  leurs  formes  courtes,  anguleuses,  et  leur  grise 
laine  décolorée  par  les  embruns,  font  ressembler  de  loin  auK  pierres 
brutes  dont  les  têtes  trouent  de  toutes  parts  la  mince  couche  d'humus 
sablonneuK.  Puis  indifférent,  il  s'en  détourne  comme  d'une  chose 
trop  simple,  trop  triste  aussi;  et  si,  par  aNJenture,  il  repasse  dans  la 
pleine  chaleur  du  jour,  alors  que  les  moutons,  accroupis  sur  l'herbe 


brûlée,  se  confondent  encore  mieuîC  par  leurs  couleurs  neutres  a>}ec 
le  ton  des  roches  en>}ironnantes,  il  ne  sera  pas  loin  de  maudire  la 
Lande  comme  un  morne  désert  sans  ombre. 

A  peine  à  l'heure  douce  où,  dans  le  grand  large,  pareil  à  un  bloc 
de  fer  rouge,  le  soleil  s'enfonce  dans  la  mer,  l'étranger  qui  s'en  Va 
aura-t-il  un  instant,  devant  les  'grandes  ombres  Violettes  qui  enVahis- 
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sent  la  Lande,  le  sentiment  confus  de  passer  à  côté  d'un  m-^stère  qu'il 
n'a  pas  compris,  et  que  l'âme  errante  des  choses  attend  son  départ 
pour  dévoiler  à  loisir. 

Car  la  Lande  est  fée,  l'une  des  fées  les  plus  puissantes  de  l'Àrmor  ; 
comme  les  héroïnes  des  VieuK  contes  fantastiques,  elle  connaît  l'art 
magique  des  transformations,  le  secret  des  enchantements,  et  jamais 
elle  ne  se  montre  sous  son  Véritable  aspect  qu'à  ceuK  dont  l'esprit 
préparé  est  apte  à  concevoir,  à  comprendre,  à  aimer  sa  personnalité 
réelle  si  sauVage  et  si  troublante.  Sous  les  apparences  d'un  morne 
désert  elle  sait  rebuter  par  son  austérité  l'indifférent  qui  passe,  et 
soudain  s'anime  d'une  Vie  singulière  lorsqu'approche  l'élu  dont  elle 
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\)eut  prendi-e  le  cozur.  Kllc  est  la  mYstérieuse  que  le  grand  jour 
ennuie,  car  il  appartient  aujc  fàcheuîc,  et,  pour  le  déploiement  de  ses 
fêtes,  elle  préfère  à  toutes  autres  les  heures  d'intimité  que  lui  don- 
nent la  Nuit,  la  Tempête  et  la  Brume,  ses  trois  amies  préférées. 

Dès  que  l'heure  des  ténèbres,  comme  un  grand  oiseau  noir,  a 
déployé  sur  la  Terre  et  sur  la  "Ker  l'immense  manteau  de  ses  ailes 
et  que,  succédant  aux  flamboiements  empourprés  du  crépuscule,  les 
étoiles  doucement  scintillent  au  plus  haut  des  cieux,  une  étrange 
animation  tire  la  Lande  de  sa  torpeur  diurne  et  la  ré>Jeille  quand  tout 
s'endort  autour  d'elle.  "Kirages  de  l'ouïe  et  mirages  de  la  \)ue.  Ce 
sont  des  plaintes  singulières,  traînantes  et  très  basses,  des  soupirs 
assourdis,  de  faibles  cris  Voilés  dont  le  Vent  qui  passe,  les  petits  ron- 
geurs nocturnes  et  les  insectes  travailleurs  connaissent  seuls  l'origine, 
toute  une  singulière  mélopée  sanglotante  qui  Va,  Vient,  monte,  descend, 
grandit  ou  se  calme,  maintenue  dans  les  registres  les  plus  bas  d'une 
harmonie  berceuse.  Et  des  formes  aussi,  d'imprécises,  inquiétantes  et 
fugitives  formes,  ni  êtres  réels,  ni  fantômes,  qui  apparaissent,  errent, 
s'agitent,  s'immobilisent,  s'éVaporent  aVec  des  gestes  doux  d'appari- 
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tions  et  des  en>Jolées  brusques  d'oiseauK  effarouchés.  C'est  l'heure 
redoutable  dans  les  légendes  bretonnes,  l'heure  où  régnent  en  maîtres 
les  Lutins,  les  Gnomes,  les  Farfadets,  l'heure  qui  appartient  aux 
In'Oisibles,  l'heure  où  la  ronde  des  Korrigans  ricaneurs  entraîne  les 
imprudents  attardés  dans  le  cercle  infranchissable  de  sa  danse  meur- 
trière et,  armée  d'un  terrible  pouNJoir,  met  en  branle  jusqu'au^  men- 
hirs plantés  depuis  deujc  mille  ans  dans  le  >JieuK  sol  celtique. 

Quand,  auK  mystères  inquiétants  de  la  Nuit,  >Jient  s'ajouter  le 
hurlement  enragé  de  la  Tempête,  quand  l'air  crie  et  gémit,  quand 
l'ouragan  se  déchaîne,  quand  les  colères  de  la  "Ker  ébranlent  la 
Terre,  la  Lande  frissonne,  mais  c'est  de  Volupté  et  non  pas  de  ter- 
reur. Dans  le  tumulte  des  élén^ents  en  folie,  les  VoiK  montent  aiguës, 
joyeuses,  les  troublantes  vJoiK  qui  du  murniure  passent  à  la  clameur, 
et  les  formes  hésitantes,  fantômales,  se  font  plus  précises,  plus  accu- 
sées, grandies  parce  rappel  \?iolent  des  chaos  primitifs.  Une  colère 
monte  dans  tout  ce  noir  et,  répondant  auîc  fureurs  de  la  T^er,  sous  le 
baiser  salé  des  embruns  éparpillés  au  ^en\,  la  Lande  de>Jient  la  puis- 
sance mau>Jaise,  l'enchanteresse  méchante  qui  menace  et  maudit. 

"Mais,  surgie  de  l'horizon  marin,  la  Brume  arrÎNJe,  opaque  et 
grise,  la  Brume,  épais  rideau  auK  profondeurs  humides,  dont  les 
•vJoiles  traînants  étreignent  et  noient,  la  Brunie  qui  étouffe  les  bruits 
et  grandit  les  fantômes  ;  elle  glisse  sur  la  Lande,  elle  modèle  ses 
masses  inconsistantes  sur  les  creuîc  et  les  monticules,  elle  se  déchire 
auK  ajoncs,  s'accroche  auK  bruyères,  s'épaissit  autour  des  aligne- 
ments druidiques  et,  glaciale,  pénétrante,  s'étale  librement  sur  des 
lieues  et  des  lieues  de  pays  en>Jeloppé  dans  son  mol  enlacement. 
Bruits  et  formes  s'estompent,  se  calment,  s'assoupissent;  un  immense 
apaisement  s'empare  de  la  Lande  qui  jouit  et  s'abandonne  comnie 
sous  ^en^5oûtement  inouï  d'un  mystère  au-dessus  de  l'intelligence 
humaine  et  célébré  pour  elle-même  par  la  seule  Nature. 

Et,  dernière  cro-yante  de  ces  religions  épiques  qu'enseignaient 
jadis,  en  face  de  l'immense  Atlantique,  les  prêtresses  \Jierges  de  Sein, 
l'île  des  Sept-Sommeils,  la  Lande,  lorsqu'elle  est  bien  solitaire,  se 
sou'^ient  et  reçoit  l'époque  mystique  et  formidable  où,  de  ses  larges 
flancs  tirant  les  dolmens  et  les  cromlec'hs  pour  en  faire  des  autels, 
les  hommes  d'autrefois  adoraient  Tarann,  l'esprit  du  tonnerre,  et 
Teutatès,  le  dieu  dont  la  majesté  réside  dans  les  chênes. 
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III.  —  LA  FALAISK 


Haute  et  droite  dans  sa  sé>5éi'ité  iTiassi>Je,  la  Falaise  se  dresse 
comme  un  grand  monument.  Kt  ses  architectures,  dont  l'Océan  ourle 
la  base  de  festons  argentés,  semblent,  dans  l'inattendu  magnifique 
de  leurs  profils  étranges,  proches  parentes  de  ces  forteresses  surna- 
turelles que  les  poètes  arabes  Nlo^aient  s'éle^Jer  miraculeusement  sous 
les  doigts  des  génies  dans  les  songes  fastueuK  des  "î^ille  et  Une  Nuits. 

Et  bien  \Jraiment  elle  est  un  édifice,  la  Falaise  hautaine  que  la 
Terre  a  bâtie  pour  faire  face  auK  fureurs  de  la  T^er  :  n^ais  un  édifice 
singulier  et  bien  supérieur  auK  froids  monuments  que  construit  la 
main  débile  des  hommes,  parce  qu'il  est  un  édifice  OiNJant,  d'une 
bizarre  et  surnaturelle  ^Jie,  et  que,  comme  la  Lande  qui  \)ient  mourir 
sur  sa  tète  au  bord  de  sa  coupure,  la  Falaise  est  hantée  par  des 
esprits  in\3isibles. 

Tout  le  long  de  la  côte  dont  elle  est  la  gardienne,  s'abaissant  par- 
fois pour  laisser  place  auK  grèves,  —  grises  grè\)es  où  sanglotent  à 
grand  bruit  de  chaînes  remuées  les  galets  bousculés  par  les  remous, 
blondes  grèves  où  les  sables  dorés  frémissent  sous  le  baiser  chantant 
des  N)agues,  —  la  Falaise  déroule  durant  des  lieues  et  des  lieues  son 
front  hérissé  de  rochers  comme  un  rempart  armé  de  ses  bastions. 

Tantôt,  agressi>Je,  \)ers  le  large  elle  projette  hardiment  un  cap 
aigu  fait  de  granit  rugueuK,  de  quartz  polis  et  >Jeinés  aujc  stries  blan- 


ches,  de  roches  plutoniennes  >?omies  en  fusion  du  sein  de  la  Terre 
auK  âges  |5riniitifs,  impénétrable  armure,  contre  laquelle,  sans  par- 
venir à  l'abattre,  depuis  des  centaines 
de  siècles,  les  marées  successi>Jes,  de 
l'aurore  au  crépuscule  et  du  soir  au 
matin,  épuisent  les  a\?eugles  colères  de 
leurs  tempêtes  furieuses  et  les  corro- 
siVes  usures  de  leurs  calmes  insinuants. 

Tantôt,  en  un  recul  forcé,  >Jaincue, 
entamée,  sentant  fondre  d'année  en 
année,  sous  l'action  des  eaujc,  ses 
schistes  feuilletés,  ses  marnes  argi- 
leuses, ses  terrains  d'allu\)ion  agglo- 
mérés dont  les  failles  dangereuses  se 
laissent  peu  à  peu  pénétrer,  elle  s'ar- 
rondit en  une  \)aste  baie  à  la  molle 
silhouette. 

Irrégulière  dans  sa  dimension,  au- 
tant que  capricieuse  dans  sa  forme, 
sculptée  par  le  Temps,  par  les  hasards 
de  la  géologie,  par  l'action  séculaire 
des  agents  naturels  de  destruction,  la 
Falaise  se  développe,  belle  d'une  beauté 
changeante,  rcnou-Oelée,  toujours  égale 
à  elle-même. 

"Kais  belle  surtout  d'une  beauté 
héroïque,  qui  passionne  et  qui  trans- 
porte, qui  entraîne  et  qui  enthou- 
siasme :  car  si  la  Lande  est  le  mystère, 
la  Falaise  est  la  bataille,  la  bataille 
perpétuelle,  la  bataille  enragée  sans 
trcVe,  ni  merci.  Klle  est  une  guerrière 
toujours  sur  la  brèche,  une  fière  com- 
battante que  jamais  la  lutte  ne  lasse,  i.a  Bi'ume.  -  Li/hogniphu  en  mukurs. 
et  qui,   depuis  l'origine   lointaine  des  (Engcm- Y<.rm-au,  hUkur.) 

choses  est  engagée  dans  un  duel  sans  fin 

contre  une  ennemie  qui  la  Vaut,  la  "Ker  auK  ruses  multiples.  La 
Falaise  est  âpre,  escarpée  :  il  n'est  point  de  cimes  que  la  'M'er  en 
furie   ne  puisse  éclabousser  de  ses  Vagues  gonflées.  La  Falaise  se 
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défend  d'un  protecteur  éboulis  de  roches,  adroitement  semées  de>)ant 
elle  :  il  n'est  point  de  masse,  si  pesante  soit-elle,  que  la  "Ker  ne  puisse 
ébranler  d'une  \)ague  de  tempête.  La  Falaise  est  armée  des  pierres 
les  plus  dures  contre  lesquelles  ne  prc\>audraient  ni  le  pic,  ni  le 
diamant  :  la  "M'er  sait  que  rien  ne  peut  résister  au  frottement  insen- 
sible d'une  goutte  d'eau  qui,  de  seconde  en  seconde,  tombe  pendant 
mille  ans  à  la  même  place  — 


Aussi,  étroitement  liées  en  un  corps  à  corps  que  rien  ne  dénouera 
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jamais,  la  Falaise  et  la  Mer  se  cherchent,  s'enlacent,  s'étreignent 
ardemment  tout  le  long  de  la  côte,  a^ant  tour  à  tour  le  dessus  et  le 
dessous,  l'une  boulant  N)aincre,  l'autre  ne  >Joulant  pas  être  Vaincue. 
Et  dans  les  caNJernes  sous-marines  que  les  >)agues  sont  par>Jenues  à 
ou>Jrir  au  >Jentre  de  la  Falaise,  les  remous  brutaux  qui  s'y  heurtent 
arrachent  à  la  Tene  de  longs  gémissements  qui  retentissent  au  loin 
en  lugubres  plaintes,  clameurs  de  l'assaillante,  râles  de  l'assaillie, 
harmonies  sauNJages  qui  montent  ou  descendent  au  diapason  des 
calmes  et  des  tempêtes,  et  dans  lesquelles  la  tradition  populaire  >3eut 
entendre  gémir  éternellement  les  âmes  en  peine  des  no^és,  ombres 
douloureuses  que  la  Falaise  abrite  en  ses  replis  comme  un  Vol  de 
grands  oiseauK  marins. 

Car  elle  est  intermédiaire  entre  la  Terre  et  la  'M'er,  a^ant  l'une 
à  ses  pieds,  l'autre  sur  sa  tête,  et  elle  est  par  conséquent  l'asile  de 
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ceuN'  parmi  les  fils  de  la  Terre  dont  la  Ker  a  gardé  jalousement  les* 
corps  sombres  dans  les  naufrages. 

Le  pied  de  la  Falaise  plonge  aux  abîmes  inconnus,  descend  aux 
fonds  abrupts  dont  aucune  marée  ne  décou>Jrc  jamais  le  glauque 
mystère  :  des  trous  d'aspect  sinistre  s'y  montrent,  des  remous  Y  font 
tourbillonner  des  chevelures  d'algues  aux  dangereux  replis,  et  sous 
la  \>ague  qui  danse  et  s'irrite,  heurtée  aux  faces  polies  des  écueils, 
filent  des  formes  d'êtres  inquiétants. 

Au-dessus  se  dresse  la  haute  muraille  nue,  rigide,  tantôt  lisse 
comme  un  arbre,  tantôt  rugueuse  et  barbelée  de  pointes,  qui  domine 
cet  abîme  fascinateur,  et  dont  l'éclairage  >Jarie  à  chaque  heure  du 
jour.  Puis  tout  en  haut,  comme  dédaigneuse  de  l'ennemie  qui  gronde 
en  bas,  elle  couronne  sa  tète  d'une  riche  parure  qu'elle  emprunte  à  la 
Lande  >Joisine,  une  joueuse  et  fraîche  décoration  de  Vertes  fougères, 
de  petites  bruyères  roses,  de  jolies  immortelles  dorées,  toute  une 
fme,  frêle  et  délicate  ornementation  Végétale  qui  frissonne  au  Vent, 
se  glisse  entre  les  rochers,  s'accroche  aux  moindres  bribes  de  terre, 
se  cramponne  aux  anfractuosités.  Vit  d'une  pincée  d'humus,  tient 
tête  intrépidement  à  la  rosée  salée  des  embruns  et  forme  une  Véritable 
tapisserie  bariolée  aux  festons  chatoyants.  C'est  ainsi  qu'en  face  de 
la  i  1er  son  ennemie,  la  Falaise  hautaine  est  un  être  Vivant. 

il       N.  —  LA  \)AGUE      m 
^iVe  et  légère,  toute  illuminée  de  clartés  dorées,  toute  zébrée  de 
reflets  opalins,  la  \)ague  du  Matin  accourt  du  large,  se  soulevant 
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gonflement  régulier,  harmonieuK,  qui  semble  la  jeune  respira- 
d'un  sein  Virginal  et  géant;  elle  fait  onduler  d'un  balancement 

rYthmique  la  masse  des  eauK  émue  de 
son  passage;  de  petites  épates  innom- 
mées, déchets  organiques  de  la  mer 
imniense,  NJirc\)oltent  dans  la  limpi- 
dité fraîche  de  sa  masse;  et  lorsque  à 
la  fin  de  sa  course  elle  est  parvenue 
auK  sables  émergeants,  gracieuse, 
a\iec  une  souplesse  de  bel  animal  qui 
se  cabre,  elle  dresse  tout  debout  sa 
\Jolute  irisée  formant  une  jolie  \ioùte 
à  l'impeccable  ligne  que  la  lumière 
naissante  rend  plus  diaphane  qu'un 
\ioile  de  o-azc. 

Une  seconde  elle  hésite,  insou- 
ciante et  mutine,  oscillante  en  son 
instabilité;  puis  l'éphémère  équilibre 
se  rompt,  et  soudain  muée  en  une 
bouillonnante  écume,  elle  s'abat  tout 
d'une  masse. 

Et  lançant  sur  le  sable  fin,  où  le 
soleil  le^}ant  allume  les  flammes  dan- 
santes de  mille  paillettes  de  mica,  ses 
floconneuses  blancheurs  éclatantes 
aussitôt  rosies  par  les  feujc  du  jour 
nouvJeau,  la  \)ague  du  "Katin,  mou- 
rante harmonieuse ,  éparpillant  au 
gré  de  la  brise  légère  ses  notes 
argentines ,  se  brise  sur  la  grè'Oe 
avJec  le  clair  fracas  du  cristal  qui  se 
rompt 


u  F..;nelù:^-ii;5- V..W        1  ^^^  soleil  éclatant  est  au  plus  haut 
(litigcnc  Yerneati,  édikiir.)  des  cieuîC,  SCS  flammes  ardentes  tom- 

bent d'aplomb  sur  la  lande  roussie, 
sur  la  dune  brûlée,  sur  les  rochers  dont  les  granits  à  leurs  pointes 
accrochent  des  scintillements;  sous  l'uni-Oerselle  torpeur  de  l'écra- 
sant midi,   la  création    s'assoupit  dans  une    sieste   étrange,    et   pas 
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même  un  cri  d'oiseau  pêclieur  ne  >Jicnt  tra>)erser  le  silence  embrasé. 

Seule  indifférente,  accomplissant  posément  sa  quotidienne  tâche, 
la  Vague  de  "Karée  monte  sur  la  grèsie  que  régulièrement  euN^ahissent 
ses  eauK;  forte  et  robuste,  gonflant  son  large  dos  comme  le  rein  puis- 
sant d'un  hercule  en  tra^?ail,  elle  -Oient  de  très  loin,  tranquille  et  sou- 
veraine, sans  hâte  et  sans  \iiolence,  telle  une  conquérante  sûre  de 
la  slictoire  et  qui  sait  que  son  heure  a  sonné. 

Implacable,  elle  semble  consciente  de  son  rôle;  elle  paraît  savoir 
que,  si  majestueuse  et  toute-puissante  elle  arriNJe  ainsi  des  profon- 
deurs lointaines  de  l'Océan,  c'est  pour  obéir  aux  lois  éternelles  qui 
régissent  l'Univers,  pour  faire  entendre  sa  note  nécessaire  dans  l'im- 
mense concert  des  harmonies  planétaires,  des  inéluctables  rythmes 
suivant  lesquels  poussent  les  brins  d'herbe  au  creujc  des  Vallons  et 
marchent  les  soleils  sur  les  routes  des  cieuK.  Kllc  est  le  soldat  discipliné 
d'une  armée  qui  monte  à  un  assaut  réglé;  devant  elle  ont  passé  ses 
sozurs  disparues,  derrière  elle  arrivent  des  abîmes  ses  soeurs  à  Venir. 

Elle  est  sereine,  glauque  et  Vaste;  quand  au  bord  du  brisant  elle 
dresse  sa  Voûte  énorme,  dans  son  large  Ventre  elle  montre  des  eauîc 
troubles,  épaissies  de  limons  étranges  où  s'entreVoient  des  formes 
d'algues  déchiquetées  et  se  dessinent  de  larges  stries  blanches  tache- 
tées de  mousses  jaunâtres. 

Kt  c'est  d'un:fgrand  coup  sourd,  résonnant  comme  un  heurt  de 
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hache  sur  un  billot,  qu'elle  s'abat  brutale,  martelant  le  sable  comme 
en  frappe  un  adversaire  dans  la  bataille  :  puis  expirante,  pour  bien 
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accomplir  sa  tâche,  d'une  suprême  convulsion,  elle  pousse  ses 
écumes  frissonnantes  le  plus  aVant  qu'elle  peut;  et  déjà,  hérissée, 
grondante,  une  autre  accourt  pour  garder  le  terrain  ainsi  conquis 
par  la  marée  qui  monte  — 

][^]  Une  main  inconnue  a  déchaîné  les  ^Jents;  leurs  souffles  enragés 
font  bouillonner  la  mer.  Depuis  la  Veille,  plein  de  rages  sourdes,  tout 
Vibrant  de  plaintes  inarticulées,  de  frissons  précurseurs,  de  râles 
menaçants,  sous  l'ourlet  Violacé  des  nuées  courant  en  bousculade 
affolée  d'un  horizon  à  l'autre,  l'Océan  tout  entier  s'est  soulevé 
comme  une  bête  mauvaise  et  se  rue  maintenant  à  l'assaut  de  la  Terre 
qui  tremble.  Hérissant  dans  un  désordre  de  folie  sa  longue  cheve- 
lure d'écume  blanche,  la  \)ague  de  Tempête  s'élance  du  grand  large 
dans  le  tonnerre  ininterrompu  d'un  effroyable  rugissement  :  devant 
elle  tout  semble  devoir  plier;  géante,  elle  soulève  sur  son  passage, 
du  plus  loin  qu'elle  dresse  sa  croupe,  toutes  les  eauK  environnantes, 
elle  les  draine,  elle  les  aspire,  elle  les  enlace  dans  ses  remous,  elle 
les  étreint  dans  ses  tourbillons,  elle  les  entraîne  dans  ses  replis,  et 
elle  se  grossit  en  route  de  toutes  les  Vagues  rompues  que  le  choc  en 
retour  de  leur  élan  brisé  ramène  en  arrière  :  elle  est  la  Force  Brute 
dans  toute  l'horreur  de  sa  beauté.  Avec  un  étrange  rauquement 
sourd  elle  lèVe  sa  masse  immense  toute  empanachée  de  crinières 
écumantes,  d'aigrettes  floconneuses  que  disperse  et  balaie  le  souffle 
de  l'ouragan;  elle  se  jette  d'un  bond  à  l'assaut  des  rocs  ruisselants, 
semblant  projeter  en  avant  sa  Volute  effro'^able,  ainsi  qu'un  bras  de 
colosse,  ainsi  qu'un  bélier  fantastique.  Sous  son  choc  formidable, 
tout  s'ébranle,  les  sables  tourbillonnent  comme  pris  de  Vertige,  les 
galets  s'entrechoquent  aVec  un  bruit  affreuK,  de  longs  jets  d'écume 
fusent  Vers  le  ciel  en  terrifiants  geysers  et  le  fracas  tonitruant  de  ce 
heurt  effrayant  couvre  un  instant  tous  les  tumultes  de  la  Nature  en 
rage.  Puis  faisant  longuement  traîner  une  immense  plainte  sanglo- 
tante, la  Vague  de  Tempête  s'écroule  sur  elle-même  en  une  inexpri- 
mable déroute  d'eauK  brisées  et  fusantes 

][^]  La  marée  bat  son  plein  :  c'est  un  instant  de  repos,  un  quart 
d'heure  d'anxiété,  un  temps  d'arrêt  dans  l'éternel  mouvement  alter- 
natif du  fluK  et  du  reflux.  Le  long  des  grèves,  en  rouleaux  réguliers 
tournant  sur  eux-mêmes  comme  des  meules,  alignées  selon  les  lois 
d'une  étrange  géométrie,  les  Vagues,  les  fortes  Vagues  pleines  de  la 
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mer  haute  ■Ciennent  l'une  après  l'autre  battre  le  pied  de  la  dune,  comme 
satisfaites  d'une  Victoire  remportée,  a\)ec  la  tranquillité  sereine  du 
bon  ou'^rier  dont  la  tâche  est  finie.  Sous  leurs  humides  étreintes  les 
têtes  des  rocs  noirs  couronnées  d'écumes  blanches  ont  une  à  une  dis- 
paru; et  dans  les  fiords  creusés  au  flanc  des  falaises,  les  régulières 
■Oagues  successi^Jes  entrent  fièrement,  frémissantes,  à  grand  bruit  d'eau 
clapotante,  et  semblent  Vouloir  percer  plus  aVant  le  rocher  comme 
ferait  un  forage  de  tunnel.  Dans  la  fête  du  jour  à  sa  pleine  apogée, 
la  \)ague  de  'Mer  Haute  chante  la  sérénité  majestueuse  des 'grandes 


La  Féerie  des  Heures    >   :  La  Nuit.   —  Lifhvgraphif  en  couleurs.   (Eugèni:  Ycrneau,  éditeur.) 


e.iUK,  la  puissance  de  l'Océan  éternel,  père  de  la  Vie  primitive  durant 
la  jeunesse  première  du  globe,  et  le  triomphe  magnifique  de  la  Na- 
ture, maîtresse  omnipotente  des  êtres 

][!)]  Sur  le  sable  huniide  de  la  grève  lentement  désertée,  le  rouge  cré- 
puscule peint  à  larges  ébauches  de  lumineuses  aquarelles  flam- 
bo'yantes,  et  dans  le  recul  incessant  de  la  mer  descendante  qui  pleure 
et  se  lamente,  la  \)ague  de  Jusant  sanglote  longuement,  tandis  que  le 
soir  survenant  fait  aux  dentelles  d'écume  une  parure  Violacée  où  se 
joue  toute  la  gamme  mélancolique  des  mauVes.  Klle  est  l'antithèse  de 
la  ■\)ague  de  "Karée  ;  Violente,  irrégulière,  brève  et  brutale,  sa  lente 
marche  décroissante  est  étrangement  coupée  d'arrêts  menaçants,  de 
retours  offensifs  sournois,  d'agressions  inattendues  et  rageuses  ;  cette 
retraite  désordonnée,  cet  abandon  hargneux  de  la  grève  trempée, 
sont  accompagnés,  ponctués   de  bruits   étranges,   de   rauquements, 
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colères  qui  signifient  le  regret  immense,  presque  douloureux,  de  ce 
mouN)ement  imposé  par  les  lois  universelles,  de  cette  obligation  qui, 
dans  l'immense  tristesse  du  soir  tombaiit  derrière  le  soleil  disparu, 
semble  une  condamnation,  une  irrémédiable  défaite  de  l'altier 
Océan  — 

][i|  La  nuit  est  entièrement  ^Jenue,  la  nuit  reposante,  la  nuit  pacifi- 
catrice; dans  l'immensité  de  la  ^3ollte  céleste,  des  milliers  d'étoiles 
piquètent  l'étendue  de  leurs  points  lumineuK  auxquels  répondent, 
sur  les  caps  et  sur  les  écueils,  les  lueurs  braisillantes  des  phares,  et, 
dans  les  profondeurs,  le  pâle  rayonnement  des  infusoires  lumineuK 
se  balançant  doucement  au  gré  de  la  houle.  La  création  assoupie  se 
repose  des  fatigues  du  jour;  seule  la  Mer  \)eille  dans  le  grand  silence 
d'apaisement  que,  sans  le  troubler,  elle  berce  d'une  étrange  mélodie 
assourdie,  se  recueillant  pour  les  efforts  à  •Cenir.  Plus  imposante  que 
ses  so2urs  contemplées  dans  la  fcte  de  la  lumière  diurne,  sous  le  Nioile 
de  l'obscurité  plus  mYstcrieuse  aussi  et  plus  effrayante  parce  qu'elle 
semble  occupée  à  quelque  oeuNJre  maléfique,  à  quelque  dangereux 
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labeur,  parce  qu'elle  contient  en  elle  les  choses  inconnues  qui  seront 
demain,  parce  qu'elle  berce  en  son  sein  les  destins  d'espérance  et  de 
crainte  dont  ^Ji\lent  les  âmes  des  homnies,  murmurant  une  incom- 
préhensible et  troublante  mélodie,  dans  l'impénétrable  obscurité  la 
\)ague  Nocturne,  qui  doucement  ha- 
lète ,  chante  la  splendeur  incommen- 
surable de  la  Nature,  les  recommen- 
cements éternels  des  clioses  et  la 
formidable  puissance  et  l'immortelle 
beauté  de  la  "i^er  retentissante 

A  ces  quatre  t^pes  il  serait  pos- 
sible naturellement  d'en  ajouter  d'au- 
tres; mais  il  paraît  suffisant  de  s'en 
tenir  à  ceuK-là  ainsi  analysés  pour  faire 
comprendre  que  Ri>)ière,  dans  les 
Forces  et  dans  les  Ktres,  \ioit  toujours 
se  dresser  de>Jant  lui  une  personnalité, 
qu'il  l'étudié  à  tout  instant  et  sous  tous 
ses  aspects  comme  il  étudierait  un  \)i- 
sage  dont  il  \ioudrait  rendre  toutes  les 
expressions,  et  que,  réunissant  toutes 
ces  études,  il  parvient  par  l'effort  rai- 
sonné de  son  cerVeau  à  en  tirer  une 
physionomie  générale. 

On  prétend  que  si,  en  une  succes- 
sion de  clichés  de  dimensions  pareilles, 
on  photographie  une  figure  humaine 
à  di\)ers  moments  d'expressions,  et  que 
l'on  superpose  ces  clichés,  on  obtient 
l'expression  habituelle,  moyenne  de 
l'homme  photographié. 

De  même  l'ozil  de  l'artiste  fixe  en 
une  succession  d'aquarelles  les  êtres 
dont  il  a  besoin  et,  travaillant  sur 
cette  matière  première,  son  cer\3eau 
les  synthétise  en  une  seule  figure  qui, 
de  tous  les  documents  d'étude,  garde 
seulement,  pour  les   mettre    en   \Jaleur,  les  seuls   traits    essentiels. 


«   l,a  Féerie  des  Heures   »   : 
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La   résultante  logique, 


iné>Jitable  est  une  figuration  nouvelle, 
originale,  toute  personnelle,  qui  n'est 
aucune  des  réalités  éphémères,  —  pas- 
sagères ^Jisions  d'une  seconde  que 
d'autres  artistes  au  contraire,  par  un 
effort  instantané,  s'acharnent  à  fixer, 
—  mais  les  condense,  les  résume,  et 
les  grandit  jusqu'à  faire  d'elles  toutes 
une  seule  N)éritc  solide,  une  ferme  fi- 
gure unique  en  dehors  des  UeuK  et 
des  temps,  et  cependant  étroitement 
liée  par  des  liens  de  Véritable  chair 
Vi\)ante  à  ces  multiples  anecdotes  :  en 
un  mot,  un  type. 

Et  ces  t^pes,  à  la  composition  mi- 
nutieuse desquels  il  tra>Jaille  a^Jcc  un 
soin  jalouK,  sont  les  acteurs  auxquels 
Rivière  confie  le  soin  de  jouer  le 
drame  majestueux  dont  il  emprunte  les 
scènes  à  l'uniVcrscllc  Nature. 


CHAPITRE  IX 


ais  la  recherche  et  la  constitu- 
I  I  tion  des  types  ne  sont  que  le 
premier  degré  de  la  synthèse 
entreprise  par  Henri  Rivière;  le  se- 
cond, d'un  caractère  plus  élevé,  d'une 
difficulté  plus  grande,  est  la  mise  en 
œuVre  de  ces  figurations  originales. 

Il    s'agit,    pour    l'artiste    en    pleine 

possession  de  ses  personnages,  de  les 

faire    évoluer  dans  différentes  actions 

distinctes  et  d'organiser,  suivant  un  principe  identique  mais  élargi,  les 

scènes  du  grand  drame  éternellement  changeant  que  joue  la  Nature. 

Et  c'est  ainsi  qu'il  est  amené  à  placer  ses  types  dans  le  robuste 

cadre  des  cffds  gmivmix. 


1    I.;i   Iceiic   Ucs   Heures    "    : 
l.'Orage  qui  monte.   —  Lilhographi 
171  ioiili'tir.s.  (I^ur:    Ycriiciiii,  àlil.) 
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Ces  effets  générauK  peu\Jent  se  définir  ainsi  :  ce  sont  les  réactions 
immenses  que  les  mou>Jements  réguliers  de  l'harmonie  planétaire, 
obéissant  auK  lois  uni>Jerselles,  produisent  sur  les  Ktres  et  les  Formes 
ramenés  h  un  nombre  déterminé  de  t-^pes  s-ynthétiques  et  cependant 
concrets. 

C'est  là  que  bien  réellement  on  peut  toucher  du  doigt  la 
philosophie  personnelle  de  Rivière,  philosophie  d'un  si  haut  natura- 
lisme qui  s'apparente  étrangement  auK  doctrines  panthéistiques  des 
sages  de  l'antiquité  païenne. 

Car  les  effets  générauK  peu^Jent  se  ramener  à  quatre  principaux 
dont  chacun,  dans  la  pensée  de  l'artiste,  est  un  symbole;  ce  sont  :  les 
fêtes  \3ibrantes  du  Soleil,  l'offrande  solennelle  de  l'Aube,  le  sacrifice 
sanglant  du  Crépuscule  et  l'inquiétude  immense  de  la  Brume. 

Soleil,  y\ube.  Crépuscule  et  Brume  :  en  ces  quatre  termes, 
autour  d'euK  et  dans  leurs  immédiats  succédanés,  \)iennent  se 
grouper  en  quatre  théories  processionnelles  toutes  les  ozu^^res  qui 
sortent  des  mains  de  Ri>Jière,  reflétant  les  intimes  préoccupations  de 
sa  pensée  et  les  puissantes  sensations  de  son  âme  impressionnable  au 
plus  suprême  degré. 

][^]  Roi,  maître  et  dieu,  étoile  fulgurante  parmi  les  milliers  d'étoiles 
ses  soeurs,  errant  éternel  sur  les  routes  inconnues  des  mondes  inter- 
planétaires, père  omnipotent  du  système  d'astres  qu'il  entraîne  aVec 
lui  dans  sa  course  inouïe  et  auquel  il  distribue  la  lumière  et  la  cha- 
leur, le  Soleil  est  ce  prodigieux  bienfaiteur  que  les  Hindous  ont 
appelé  Indra,  les  Egyptiens  Rà,  les  Grecs  Apollon,  celui  dont  la 
présence  est  une  joie,  l'absence  momentanée  un  désastre,  celui  qui 
brille  au  plus  haut  des  cieujc  comme  une  promesse  et  un  réconfort, 
celui  qui  chasse  les  choses  mauvaises,  qui  détruit  ces  germes  néfastes 
que  sYnibolisait,  dans  la  poétique  Hellade,  la  légende  du  serpent 
Python,  le  dispensateur  des  biens,  l'amant  magnifique  de  la  terre 
féconde,  le  l^aîtrc  de  la  \)ie. 

Kt  c'est  ainsi  que  le  conçoit  Rivière,  retrouvant,  évoquant,  res- 
suscitant du  fond  des  âges  "par  l'effet  de  son  pieuK  enthousiasme 
l'âme  héroïque  et  reconnaissante  des  grands  ancêtres  pasteurs  et  des 
héros  agriculteurs  ;  toute  la  partie  de  son  œuVre  où  apparaît  le 
Soleil  est,  sous  des  aspects  divers,  un  h^mne  sans  cesse  recommen- 
çant écrit  en  l'honneur  de  la  pleine,  de  la  forte,  de  la  majestueuse, 
de  l'admirable  \)ie. 


][î)]  L'Aube  et  le  Crépuscule,  joie  des  arri>Jées,  tristesse  des  départs, 
sont  dcuK  heures  complémentaires,  deujc  heures  inséparables  dans 
la  quotidienne  existence  de  la  Terre.  Chacune  explique  l'autre  et 
n'a  sa  complète  \ialeur  que  par  cette  antithèse. 

Alors  que  le  monde,  frissonnant  des  angoisses  et  du   froid  de  la 


La   Icerie   des   Heures    "    :    l.AVcrse. 


Lilhogmphif  iv;  i:ou!i.'urs.   (ISugi-iu-   1  \rih-uii.   cdiU-ur.) 


Nuit,  Voit  à  l'horizon  blanchir  légèrement,  puis  rosir  l'Aube  Ver- 
meille, une  immense  allégresse  s'empare  de  la  Création;  dans  le 
grand  silence  qui  pesait  de  toutes  parts,  mystérieux  silence  d'attente 
un  peu  angoissée,  à  mesure  que  s'élargit  la  lueur  naissante,  un  faible 
bruit,  comme  hésitant  et  encore  craintif,  semble  sourdre  du  sol 
même;  par  degré  ce  bruit  s'enfle,  s'élargit,  se  magnifie,  ample  et 
large,  fait  de  chants  d'oiseaux  lancés  à  pleine  gorge  en  trilles  éper- 
dus et  de  langoureux  frémissements  sortis  des  ramures  agitées  par 
la  brise;  et  enfin  c'est  un  h^mne  prodigieux  qui  monte,  plane  et 
s'épand  en  grandiose  harmonie,  un  h^mne  de  \)olupté  et  de  joie  qui, 
dans  la  douceur  infinie  du  matin  nouveau,  porte,  en  remerciement 
passionné.  Vers  la  grande  lumière  des  cieux,  l'offrande  solennelle  des 
beautés  de  la  Terre  toute  fraîche  du  repos  nocturne  à  peine  terminé. 
T^ais  le  soir  est  Venu,  amené  sans  hàtc  mais  sans  répit  par  le 
déroulement  régulier  des  heures  indifférentes,  et  succédant  à  l'im- 
préVo^ant  nonchaloir  de  la  journée,  le  Crépuscule  arrive,  sonibre 
messager  de  la  Nuit,  frère  inquiétant  du  Sommeil  et  de  la  T^ort  dont 
il  évoque  les  deux  impressionnantes  figures.  Suivant  les  apparences 
transitoires  de  l'heure,  il  se  déploie  aVec  une  douceur  amollissante  et 
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s'épand  comme  un  Vaste  linceul;  ou  bien  dans  l'hori-eui-  des  nuages 
accumulés  il  se  précipite  menaçant  comme  un  être  de  proie  qui  saisit 
sa  \)ictime.  "Mais  qu'il  soit  brutal  comme  un  fauVe  ou  insidieujc  comme 
un  reptile,  qu'il  se  rue  dans  la  fureur  ou  qu'il  enlise  la  création 
comme  un  sable  mou\)ant,  sous  ses  enlacements  la  Terre  frissonne, 
les  êtres  frémissent  et  la  crainte  passe  sur  tous,  tandis  que,  semblant 
couler  auK  profondeurs  inconnues,  le  Soleil  ensanglante  l'horizon  de 
flammes  effrayantes,  qui  paraissent  le  bûcher  d'un  holocauste  géant 
sacrifiant  les  joies  lumineuses  du  Jour  sur  l'autel  tragique  des  Ter- 
reurs Nocturnes. 


][»|  Glaciale  comme  un  souffle  du  Pôle,  humide  et  pourtant  plus 
gluante  que  mouillant  réellement,  impondérable  et  donnant  cepen- 
dant une  impression  étrange  de  pesanteur,  massive  et  légère,  impé- 
nétrable à  l'œil  mais  laissant  transparaître  des  choses  qu'elle  déforme, 
la  Brume  est  lente  à  se  mouvoir.  Née  de  la  Mer  sa  glauque  nourri- 
cière, elle  glisse  sans  transition  sur  la  Terre,  Venant  de  l'immensité; 


«   l,a  l-"éerie  des  Heures   »   :   L'Arc-en-Ciel.   —  Lilhogrnphfi;  vn  couleurs.  (Eu^.   Yi-riu-au,  hlil.) 

et  silencieuse,  sans  donner  l'épouvante  elle  apporte  l'inquiétude, 
cette  inquiétude  Vague  aiguisée  d'un  peu  de  curiosité  que  fait 
sourdre  l'inexpliqué. 

Aussi  les  Vieilles  femmes  du  pa^s  d'/Xrmor  croient  Volontiers  que 
la  Brume  est  Vivante  lorsqu'elles  la  Voient  cauteleusemcnt  couler  sur 
les  ajoncs  Verts.  Kt  en  Vérité  pourquoi  ne  le  serait-elle  point,  cette 
redoutable  organisatrice  des  naufrages  terribles,  qui,  par  temps  calme 
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et  mer  unie,  jette  corps  et  biens  les  na>3ires  a>Jeuglés  aujc  abîmes  mor- 
tels que  garde  la  meute  des  écueils  connus,  mais  alors  in^Oisiblcs? 
N'est-elle  pas  la  créatrice  des  Fantômes,  le  refuge  des  Errants  de  la 
Lande,  la  bonne  protectrice  des  In-Oisibles  malfaisants  qui  rôdent  à 
son  couvJert?  Surtout  n'est-elle   pas   cette   chose  innommée,  redou- 


«   l.a  Féerie  des  Heures   »   :   l,cs  Reflets.   —  Lithographie  en  iviilciirs.  (Eugène  Ycrneaii,  àlileur.) 


table,  troublante,  cette  force  grosse  de  périls  cachés  :  le  "K'ystère? 
VA  l'homme,  fort  devant  les  dangers  connus,  expliqués,  tangibles, 
est  plus  faible  qu'un  enfant  de^Jant  l'angoisse  effrénée  du  Î^Ysïère. 
Aussi  dévot  reconnaissant  du  Soleil,  contemplateur  jo'^euîc  de 
l'Aurore,  témoin  attristé  du  Crépuscule,  l'Homnie  frissonne-t-il  tout 
au  fond  de  son  cœur  lorsque,  mêlant  le  Jour  et  la  Nuit,  notant  les 
horizons,  semblant  étouffer  la  \)ie,  roulant  pesamment  sur  le  souffle 
du  ^Jent  de  mer,  lourdement  sur  lui  s'abat  la  Brume,  reine  duT^Y^^^re. 

A  ces  quatre  termes  se  ramène  logiquement  tout  ce  que  fait 
RiNjièrc,  et  par  là  ses  créations  prennent  ce  caractère  large,  hors  des 
temps  et  des  lieuîC  qui  est  la  dominante  hautaine  de  son  02U\)re, 
dominante  autoritaire,  inconsciemment  subie  peut-être,  mais  par  là 
d'autant  plus  réelle,  d'autant  plus  puissante,  d'autant  plus  émue  et 
plus  émouvante,  puisqu'elle  est  irréfléchie,  spontanée,  non  Voulue, 
qu'elle  est  la  nécessaire,  l'inéluctable  réaction  généreuse  que  la 
Nature  produit  sur  l'artiste,  pliant  son  raisonnement  deVant  l'émoi 
profond  de  son  C02ur. 


Et,  pour  cette  cause,  dans  l'ceuVre  de  RivJière,  en  \3érité  l'Homme 
est  un  peu  secondaire,  très  solide  comme  t^pe  mais  très  réduit 
comme  indi-Oidualité  :  c'est  le  Vieillard,  le  Mousse,  la  LaVeuse  ou 
le  Pécheur,  personnage  sYnthétique,  mais  toujours,  en  son  labeur  en 
cours,  soumis  entièrement  à  des  forces  sou%)eraines,  et  devant  elles 
très  tra\iailleur,  très  sérieux,  très  noblement  obéissant,  d'une  défé- 


I'    Le   Beau   P.i^s  de   liielagne    "    :    l.ot;uiv'Y   le   soir.  —  J^ilho^i'iiphn  i7(   hhiUiii's.   (7:",    Vfnn\/ii,  àlit.) 

rence  où  n'entre  nulle  ser\iilité,  nulle  luimiliation,  et  au  contraire 
où  ^ibre  un  consentement  respectueux  et  <i\r\\  à  des  nécessités  incon- 
nues. 

Ainsi  dans  le  drame  esch-ylien  l'homme  est  peu  de  chose  et  le 
Destin  tout;  dans  le  drame  cornélien  l'homme  >)a  et  le  Devoir  le 
mène,  personnage  Visible,  acteur  sur  la  scène  que  domine  et  dirige 
le  personnage  in>)isible  en  qui  réside  toute  puissance. 

Chez  RiN)ière,  ce  maître  est  la  Nature. 


Les  mythologics  affadies  de  la  décadence  ont  fait  du  dieu  Pan  un 
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Croquis. 


chè>)repieds  taquin,  encore  plus  attendrissant 
que  ridicule  lorsqu'il  bondit  h  travers  les  buis- 
sons et  garde,  en  bon  ser\iiteur,  les  jardins  des 
Romains  dégénérés,  t^ais  ce  sont  là  jeujc  de 
petits  esprits  rapetissant  à  leur  courte  taille  les 
géants  incompris,  et  le  sublime  amant  de  la 
n'emplie  S^rinK  ne  fut  jamais  ce  grotesque 
attristant.  Il  était  au  contraire  le  plus  noble 
des  dieuK,  le  plus  uni\)ersel  et  le  plus  immortel, 
le  Maître  du  Grand  Tout,  et  son  >Jisage  éblouis- 
sant a  tra'Oersé  les  âges  sans  changer  ni  Vieillir, 
puisqu'il  est  le  Monde,  l'UniVers  Visible  que 
scrutent  éperdument  nos  Y^ujc  émerveillés  de 
ses  splendeurs  inouïes. 

Kt  c'est  lui  l'oublié,  c'est  lui  le  méconnu, 
dont  Rivière,  en  marchant  son  droit  chemin 
d'artiste  sur  les  routes  bretonnes,  a  Vu  luire 
les  ^euK  et  trembler  le  sourire  dans  les  eauK 
lumineuses,  les  cieuK  délavés  et  les  brousses 
touffues  du  pa^s  qui,  dans  la  banalité  du 
monde  moderne,  a^ant  su  rester  primitif  et  sauVage,  garda  le  mieuK, 
pour  ceuK  qui  pieusement  admiraient,  l'auguste  rudesse  des  chaos 
inviolés  où  se  complaît  la  majesté  du  Dieu  désormais  sans  autels. 

Le  Grand  Pan!  Oui,  sans  que  Rivière  le  sache  probablement, 
c'est  lui  qui  est  le  personnage  supérieur  de  ses  pièces  d'Ombres,  de 
ses  bois,  de  ses  aquarelles,  de  ses  lithographies. 

Aussi  c'est  à  ce  Dieu,  jadis  si  noblement  créé  par  l'infinie 
poésie  de  la  Hellade  pour  symboliser  l'âme  éparse  de  la  Nature,  que 
je  pense  invinciblement  lorsqu'en  ces  ozuVres  je  Vois  l'Homme  si 
petit  dans  l'immensité  de  la  Création;  et  je  comprends  mieuK  qu'au- 
trefois la  poignante  émotion  du  barde  hellénique  et  la  figure  étrange, 
démesurée,  qu'il  créa  pour  exprimer  son  rêVe,  et  qui,  depuis  lors. 
Vit  toujours  d'une  surnaturelle  existence  dans  les  ozuVres  inspirées 
des  grands  amants  de  la  Nature. 

En  enserrant  ses  T^pes  Synthétiques  dans  le  cadre  changeant, 
mais  relativement  étroit  des  Effets  Généraux,  sous  une  forme  nou- 
velle Rivière  a  retrouvé  le  culte  ancien  du  poète  grec;  et,  confor- 
mément à  la  loi  de  l'évolution  intellectuelle  et  à  la  loi  de  la  Véritable 
Tradition,  sans  niodifier  au   fond  l'énigmatique  Visage  de  la  Véné- 
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rable  déitc  païenne,  il  a,  pour  nos  y^uîC  modernes,  saintement  paré 
d'un  \iêtement  nou\ieau  l'idole  d'autrefois. 

Kt  c'est  pour  ce  respect  pieuK  de  la  grande  Nature,  notre  -Oi-Oant, 
notre  inépuisable,  notre  précieuK  modèle;  —  c'est  pour  a^Joir  com- 
pris, senti  et  traduit  tout  ce  qu'il  ^  a  de  divin  dans  l'UniVers  et  que 
nous  appelons  la\)ie;  —  c'est  pour  aVoir  parlé  des  Choses  Kternelles 
et  des  Formes  Immuables  en  un  langage  nouveau  qui  est  simple, 
large  et  concret;  —  c'est  pour  s'être  ainsi  montré  le  digne  fils  des 
VieuK  maitres  français,  le  bon  descendant  de  la  solide  lignée  de  nos 
aïeuîC,  cerVeauK  robustes  et  mains  Volontaires;  —  c'est  pour  avoir 
dit  à  tous,  à  l'écolier,  à  l'artisan,  à  l'ouVrier,  des  paroles  saines  et 
Vivifiantes  sous  une  forme  bien  moderne,  aisément  accessible  à  tous, 
pénétrant  au  moindre  logis  de  la  Ville  et  de  la  campagne,  —  que  nous 
donnons  à  Rivière,  au  nom  de  notre  idéal,  le  remerciement  d'admi- 
ration que  l'on  doit  auK  amants  de  l'éternelle  Beauté. 

Dans  cette  pensée  du  moins,  j'ai  conçu  ce  liVre,  consacré  à  dire 
ce  que  je  crois  Voir  dans  l'ozuVre  de  Henri  Rivière,  peintre  et  ima- 
gier. Aussi  en  a^ant  jeté  les  premières  lignes  au  cours  d'un  clair  matin 
d'aVril,  assis,  en  face  de  la  mer  rosie  par  le  printemps  nouveau,  sur 
une  de  ces  falaises  de  Bretagne  que  nous  aimons  tous  deuK  d'une 
même  affection,  ai-je  Voulu  revenir  écrire  les  dernières  en  ce  même 
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Croquis. 


l.a  Grè>Je  tle  Roc-Hir  (l-oguixl-^') 


ÂqiiarcUi; 


lieu,  devant  cet  Océan  qu'à  cette  heure  rendent  tout  sanglant  les  cré- 
puscules héroïques  d'automne,  et  qui,  —  comme  il  fit  à  nos  ancêtres, 
comme  il  fera  à  nos  descendants,  —  pour  tous  ceujc  qui  \}eulent 
l'écouter,  chante,  sur  un  rythme  sans  cesse  renou\)elé,  l'épopée  mys- 
térieuse et  grandiose  que  les  artistes  ont  le  saint  dcNîoir  de  traduire 
par  la  ligne,  la  couleur,  le  mot  ou  la  mélodie  à  leurs  frères  les  hom- 
mes, et  qui  est  la  glorieuse  épopée  des  mer>JeilleuK  recommence- 
ments et  des  splendeurs  inouïes  de  la  grande  Nature  maternelle  et 
di>Jine 


C'iin]iii\l'Sur-Mcr  { l'inistirc), 

Sfph'iiihrf  içuû. 
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Gkorgks  TOUDOUZE. 


IK 


^yr  k^  cetiB'^re^  de  Henri  Ei'^kre 


Sur  kl  praniàx  lZqm:saitalion  de  Saink  Gam^ièSic  ck  Paris,  an  Théâtre  du 
Chai  7io/r: 

...J'ai  tant  de  fois  loué  T^.  Henri  Rivière  que  les  mots  com- 
mencent à  me  manquer  pour  Vous  dire  le  charme  et  la  jDuissance  de 
ce  rcno\)ateur;  mais  je  crois  qu'il  n'a  janiais  fait  mieuK,  et  cependant 
nous  lui  de\3ions  déjà,  la  Marche  à  l'Kloik,  Phr^iié  et  Jtllkurs.  "K.  Henri 
Rivière  a  renouvelé  chez  nous  l'ombre  chinoise,  et  l'a  portée,  je  pense, 
au  plus  haut  point  de  perfection  technique  où  elle  puisse  atteindre  ; 
mais  en  outre,  il  a,  comme  dessinateur,  la  justesse  simplificatrice,  le 
sentiment  de  la  Vie,  l'abondance  de  l'inVention  plastique  ;  et  il  joint  à 
cela  l'imagination  rêVcuse  et  grande  d'un  Vrai  poète.  Ses  découpures 
de  paysages,  d'architectures,  de  multitudes,  de  groupes  ou  de  figures 
isolées,  sur  des  ciels  féeriques  et  changeants,  sont  pour  moi  des 
chefs-d'ozuVre,  —  brefs  comme  des  flammes  de  Bengale  et  fugitifs 
comme  des  ombres  —  mais  des  chefs-d'ozuVre  de  couleur,  de  grâce 
ou  d'émotion. 

Jules  l.emaître.  (Journal  des  Débals.) 

M!   ^S!   M 

Exposilion  des  Peinlres  Gra^hurs  (iS()2)  : 

...\)oici  toute  une  série  de  bois  de  "M^.  Henri  Rivière.  Cette  suite 
de  trente-trois  Vues  de  la  Bretagne,  dont  la  nouveauté  est  imprévue, 
constitue  une  exposition  dans  l'exposition.  Klle  décèle  une  Vision  origi- 
nale de  la  plus  rare  qualité,  un  sens  du  passage,  —  constaté  du  reste 
chez  l'auteur  de  \'àMareheà l'Eloile  et  de  tant  d'extraordinairesdécors  du 
Chai  ISoir  —  mais  qui  jamais  peut-être  ne  s'était  affirmé,  imposé  aVec 
autant  d'autorité  et  de  charme.  Pour  cette  interprétation  de  la  nature 
"Vx.  Henri  Rivière  a  fait  appel  au  procédé  merVeilleuK  des  K'ylographes 


Haud-Co\Vn  {Bieh.iti-   —  .-uiiian'/lc 


du  Nippon,  tout  en  se  trouNJant  amené,  au  cours  de  l'eKécution,  à 
employer  des  moY^ns,  des  tours  de  main  ignorés,  inédits,  à  lui  bien 
personnels;  il  a  taillé  le  poirier  de  fil  et,  par  des  planclies  superposées 
ou  juxtaposées,  il  est  arrivé  à  des  effets  d'une  délicatesse  indicible, 
où  le  métier  disparaît,  se  laisse  oublier,  où  le  résultat  seul  frappe  et 
émeut  doucement.  Il  faudrait  insister  sur  la  difficulté  et  la  lenteur 
du  travail,  sur  le  longtemps  exigé  par  ces  entailles  successives,  sur 
les  soins  demandés  par  le  tirage,  chaque  planche  étant  encrée  à 
la  main  sur  le  bois  même;  car  ici  l'artiste,  à  la  fois,  invente,  graVe  et 
imprime.  Remarquez  que  si  la  technique  est  d'origine  ejctrême- 
orientale,  la  conception  demeure  franchement  française  et  moderne; 
c'est  bien  notre  pa^s  qui  est  là  figuré,  c'est  bien  la  Bretagne  aVec  ses 
forêts  de  pins,  aVcc  ses  falaises  contre  lesquelles  les  Vagues  bleues  ou 
grises  Viennent  se  briser  en  tourbillons  d'écume;  et  c'est  bien  un 
enterrement  breton  que  je  Vois  défiler  là-bas,  à  travers  champs,  aujc 
lointains  estompés  par  la  brume  matinale.... 

Roger  "Karic.  (YoUain:) 


l.i;s   Clieiii-'s   coupés. 
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gra-Oure 


Exposition  di's  Pdnhx.s 
Gra-ih'ur.s  (iSc))) . 

...  La 
sur  bois  a  suiN»!  une 
éNJoluHon  pareille  à 
celle  de  la  lithogra- 
phie, et  nous  pos- 
sédons bel  et  bien 
aujourd'hui  le  bois 
en  couleurs.  L'hon- 
neur de  la  dotation 
nou-Oelle  re\?ient 
pour  la  plus  large 
part  à  "K.  Henri 
Rivière.  L'an  der- 
nier, il  s'était  im- 
posé d'emblée  et  on 
a\iait  pu  dire  de  sa 
suite  de  trente-trois 
'Oues  de  Bretagne, 
qu'elle  constituait 
une  exposition  clans 
l 'exposition.  Ce  sont 
aujourd'hui  d  i  k 
autres  passages  en- 
core plus  fins,  en- 
core mieuK  baignés, 
s'ilestpossible,  dans 
l'atmosphère  am- 
biante, des  études 
deVagues  houleuses 


Roc-Ne\'en  (Kmboucliure  du  TrieuN).  —  Âquari'lU: 


ou  qui  >Jiennent  mourir  sur  le  sable,  puis  une  entreprise  de  longue 
haleine  le  Pardon  de  Saink-Ânne-!a-Pahid  :  autour  de  l'église  au  mur 
gris  près  duquel  se  tiennent  les  mendiants  perclus,  défilent,  gra^?es  et 
recueillis,  des  Bretons  dans  le  traditionnel  costume.  Quel  gré  je  sais 
à  M.  Rivière  de  sa  franchise  et  combien  il  a  eu  raison  de  faire  choiK 
de  la  Bretagne  pour  ces  chromoK^lographies  dont  la  technique  simple, 
fruste,  répond  si  bien  au  caractère  du  sol  et  des  habitants)... 

Roger  "KarK.  (L'Jrli.sk.) 
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Ktude  d'arbres  (Bois  de  Boulogne).   —  ylquni\'lh'. 

Qui  donc  Voudrait  prendre  conseil,  pour  juger,  du  procédé  de 
l'ozu'Ore,  du  lieu  où  elle  se  produit,  et  ne  NJit-on  pas  "K.  Henri  Rivière, 
a^}ec  de  minuscules  décors  et  de  simples  ombres,  nous  remuer  jusqu'au 
plus  profond  de  l'être?  L'époque  est  signalétique,  en  Vérité,  qui 
prend  un  plaisir  eKtrème  au  mystère  de  Saink  Gaici>/nh',  aujc  aventures  de 
VEnfanl  prodigue,  au  drame  de  la  Maixhi'  à  l'Ktoik  et  qui  rencontre,  à 
point  nommé,  un  admirable  artiste  pour  satisfaire,  par  un  spectacle 
exquis,  tout  esthétique,  un  si  impérieujc  amour  du  surnaturel  et  de  la 
légende. 

Roger  "KarK.  (Salon  de  içoj,  Gûzclk  des  BcauX-Ârls.) 

M  ^^  >f 
L'alampe  de  Ri-^ière  à  l'Cxole  : 

...Et  je  ne  connais  rien  de  plus  navrant,  de  plus  lamentablement 
triste  que  la  classe,  je  ne  dis  pas  seulement  la  classe  campagnarde,  la 
classe  du  Village  perdu  en  forêt  ou  sur  la  côte,  mais  je  parle  de  la 
classe  de  Ville,  et  même  des  classes  des  lYcées  de  Paris.  "î^urs  nus, 
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sales  et  suintants,  bancs  usés  par  les  générations,  éclairage  froid  et 
dur,  une  impression  re>Jêche,  maussade  se  dégage  des  choses,  et  l'on 
sent  un  ensemble  hostile  à  toutes  les  délicatesses,  à  toutes  les  tendresses 
qui  sont  la  chaude  atmosphère  dontl'âme  de  l'enfanta  le  plus  impérieux 
des  besoins. 

Nous  demandons  dans  les  classes  moins  de  pédagogie  et  plus 
de  bonté,  moins  de  pions  et  plus  d'art,  moins  de  grammaire  desséchante 
et  plus  de  beauté. 

Et  il  me  paraît  qu'il  faudrait  au  mur  des  images  claires,  gaies, 
simples  de  contexture  et  simples  de  sujet,  surtout  représentant  des 
choses  amusantes,  des  choses  inhabituelles  à  l'œil  de  l'enfant,  des 
choses  qui  l'attirent,  qui  le  séduisent  et  qui  ou>Jrent  sa  jeune  intelli- 
gence à  toutes  les  compréhensions.  L'enfant  doit  être  conquis  et  non 
pas  dompté,  et  c'est  affaire  à  la  décoration  de  la  classe  de  rendre 
aimable  l'enseignement. 

Dans  ce  sens  je  ne  -Oois  en  ce  moment  rien  qui  soit  supérieur  auK 
estampes  d'Henri  Ri\)ière  :  de  ces  merVeilleuK  tableaux  émane  une 
impression  de  calme  reposant,  de  pureté  sereine,  de  grandeur  natu- 
raliste, et  aussi  à  la  féerie  de  la  Nature  s'ajoute  la  noblesse  hautaine 
du  labeur  humain.  Ce  ne  sont  pas  seulement  des  fenêtres  ou>Jertes  sur 
la  beauté  du  monde  extérieur,  ce  sont  des  hymnes  à  l'Humanité 
acti'Oe. 

Et  pour  cela  je  >Joudrais  Voir  les  estampes  d'Henri  Rivière 
accrochées  dans  toutes  les  classes,  sous  les  clairs  regards  ingénus  des 
milliers  d'enfants  qui  auront  la  lourde  tâche  de  créer  l'idéal  français 
de  deniain. 

Georges  Toudouze.  (Le  Musée,  Reloue  d'Art  rtn'n.suclk.) 

^i!  M  N 

En  frappant  contraste  aVec  ces  bruyants  artistes  qui  cherchent 
toujours  à  faire  parler  d'eux-mêmes  et  de  leurs  œuVres,  au  mo^en 
de  toutes  les  incohérentes  excentricités  et  des  prétendues  audaces 
avec  lesquelles  nous  sommes  devenus  familiers  en  France  durant 
ces  quinze  dernières  années,  se  trouve  "î^.  Henri  Rivière,  un 
artiste  qu'on  a  Véritablenient  plaisir  à  rencontrer,  artiste  de  mérite 
personnel  et  d'une  frappante  originalité.  En  ce  temps  de  duperie 
et  de  battage  —  en  art,  comme  en  littérature  et  en  politique  — 
"M.  Rivière  nous  apparaît  digne  non  seulement  de  notre  admiration, 
mais   mieux  encore  peut-être,  de  notre  estime.  "Kême  en  admettant 
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que  les  exigences 
de  la  lutte  pour 
la  r  e n  0  ni  m é e 
puissent  parfois 
excuser  Tanibi- 
tion  présomp- 
tueuse et  la  soif 
effrénée  de  suc- 
cès si  communes 
chez  le  plus 
grand  nombre , 
notre  hommage 
n'en  est  pas 
moins  dû  h  ceux 
qui  sont  capa- 
bles de  se  dis- 
tinguer par  leurs 
mérites  propres, 
grâce  à  un  effort 
consciencieux  en 
Vue  du  déve- 
loppe m  e  n  t  de 
leur  talent.  Et 
"K.  H.  Rivière 
est  de  ceux-là. 

Ses  œuVres 
offrent  un  excel- 
lent exemple  de 
ce  qu'on  peut  at- 
teindre    par      la 

Volonté  consciencieuse  et  la  sincérité  artistique,  lorsqu'elles  se  trou- 
Vent  alliées  à  un  réel  et  précieux  talent.  Son  art  est  plein  de  la 
nature,  plein  d'un  sentiment  h  la  fois  très  profond,  très  ardent  et  très 
délicat.  Ce  sentiment  est  le  point  de  départ  et  le  but,  la  cause  et 
l'effet  —  pour  ainsi  dire  —  de  son  (.vuVre.  Tout  ce  qu'il  fait  et  a  fait 
est  un  cantique  aux  arbres,  aux  nuages,  h  la  lumière  du  ciel,  aux 
champs  Verdoyants,  aux  rochers,  aux  collines,  h  la  mer  elle-même. 
Sur  les  tons  les  plus  Variés,  aVec  des  changements  infinis  de  modulation 
et  de   rythme,   il  chante  la  gloire,  la  douceur,  la  bonté  et  le  charme 
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de  la  nature.  Il 
n'a  pas  d'autre 
amour,  il  ne  Voit 
qu'elle,  et  ses  as- 
pects innombra- 
bles et  toujours 
changeants  le  ra- 
vissent et  l'eKal- 
tent. 

De  là  Vient  la 
grande  diversité 
de  son  art.  Il  ne 
s'est  pas  confiné 
dans  la  reproduc- 
tion de  tel  ou  tel 
effet  particuliè- 
l'cment  enchan- 
teur, même  lors- 
que cet  effet  se 
trouvait  en  com- 
plet accord  aVec 
sa  Vision  des  cho- 
ses et  son  tem- 
pérament per- 
sonnel. Au  con- 
traire ,  il  n'est 
jamais  en  repos, 
mais  toujours  au 
travail  aVec  la 
conviction  que 
pour  une  nature  active,  ardente,  impressionnable  comme  la  sienne, 
il  V  a  encore  de  nouvelles  découvertes,  de  nouvelles  conquêtes  à 
faire.  C'est  ainsi  que  chaque  année  il  revient  de  ses  Vacances  d'été 
chargé  de  dépouilles,  et  ainsi  le  grand  tableau  du  monde  de  ses 
réVes  devient  plus  riche,  plus  Vaste,  plus  complet.  Avec  une  patience 
scrupuleuse,  il  accumule  ses  impressions  profondes  et  pleines  de 
pensée  ;  gagnant  du  terrain  chaque  jour,  il  ajoute  à  son  bagage  de 
savoir,  d'observation  et  de  poésie.  Ainsi,  sa  manière  devient  plus 
large  et  plus  simple.  Il  excelle  à  peindre  la  nature  en  niouVement  : 


ei  de  M.  Kugène  Vci-neau. 
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la  course  sau^Jage  des  nuages,  les  masses  denses  échauffées  par  le 
reflet  doré  du  soleil  couchant,  les  flocons  épars  des  cirrus,  appa- 
raissant comme  une  écume  dans  les  eaujc  claires  du  ciel,  toute  la 


magie  mouvante  de  l'air 


Gabriel  "Moure^-  (Li:  Studio.) 

S!    N   >!! 

Kxposilion  lia  yl.spai.s  de  la  ISahiix  : 

"K.  Henri  Rivière,  le  grand  artiste,  de  qui  tout  ce  que  Paris 
compte  de  délicats  et  d'enthousiastes,  a  naguère  applaudi,  au  Chûl 
Noir,  les  surprenantes  créations,  montre  au  public  une  nouvelle 
oeuvre  dans  la  salle  d'exposition  du  Théâtre  Antoine  :  une  suite  de 
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douze  lithograpliiesen  cou- 
leurs, représentant  clesyf.v- 
/j>c'c7.v  Je  la  nature. 

Que  de  choses  dans  de 
simples  feuilles  de  papier, 
lorsqu'un  homme  épris  de 
son  art  et  passé  maître  en 
son  métier  Y  f^iit  apparaître 
de  N)rais,  simples  et  émou- 
\)ants  spectacles!  Ici,  tout 
d'abord,  comme  seule  éva- 
luation de  l'effort  matériel, 
c'est  une  année  et  demie 
de  traNÎail  acharné,  mais 
d'un  tra\)ail  qui  est  lui- 
même  le  fruit  d'une  expé- 
rience de  près  de  Vingt 
autres  années.  Puis,  en 
analysant  ce  labeur  de  dijc- 
huit  mois,  c'est  l'exécution 
et  la  surveillance  de  la  be- 
sogne la  plus  complexe,  la 
plus  subtile  et  en  même 
temps  la  plus  Vigoureuse. 
Car  on  n'imagine  pas  ce  que  comportent  d'opérations  les  plus 
simples  de  ces  images  :  près  de  quinze  tirages  successifs,  dont  cha- 
cun est  lui-même  constitué  d'encrages  qui  Varient  plusieurs  fois  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  pierre;  des  calculs  anxieux  des  Valeurs  et  des 
superpositions  de  tons;  des  initiatives  et  des  audaces  à  dérouter  les 
plus  Vieux  et  les  meilleurs  ouvriers. 

Oui,  mais  le  résultat  final!  Les  harnionies  les  plus  tendres  et  les 
plus  sonores;  les  bois,  les  plaines,  les  fleuVes  et  les  monts  évoqués, 
surgissant  devant  les  spectateurs  charmés,  aVec  leurs  transparences, 
leurs  imposantes  silhouettes  de  Villages,  de  cimes,  de  Vagues,  de 
rochers;  tout  un  calme  pensif  répandu  sur  ces  solitudes  que  dore  le 
soleil  ou  qu'argenté  l'apaisement  de  la  nuit. 

Et  dire  que  tout  cela,  qui  nous  fait  réVer,  qui  Va,  dans  nos 
appartements,  constituer  la  décoration  de  quelque  coin  préféré,  tout 
cela  n'est  que  combinaison  de  lignes  et  de  tons,  combinaison  patiente, 
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mathématique,  mais  qui  ne  laisse  plus  rien  se  trahir  de  l'effort  et  du 
calcul,  et  ne  li>Jre  plus,  une  fois  tout  terminé,  que  l'émotion  de 
l'artiste  qui  'Oa  droit  au  cozur  de  son  ami  inconnu  :  le  passant. 

Les  lithographies  de  T^.  Rivière  diffèrent  profondément  de  bien 
des  estampes  répandues  en  ces  dernières  années  a\lec  un  peu  trop  de 
confiance;  elles  donnent  l'impression  de  la  simplicité  profonde  grâce 
à  la  profonde  opiniâtreté,  tandis  que  beaucoup  d'o2u\>res  de  ce  temps 
séduisent,  par  une  «i  beauté  du  diable  »,  une  petite  inknlion  heureuse, 
mais  qui  s'é-Oaporera  bientôt,  le  travail  étant  superficiel  et  la  matière 
indifférente  et  creuse. 

Je  ne  VeuK  point  déflorer  le  plaisir  des  Visiteurs  par  une  analyse 
qui,  d'ailleurs,  ferait  double  emploi  aVec  ce  plaisir  même.  Tout  au 
plus  citerai-je,  parmi  les  plus  belles  pages  :  k  Cixpusailc,  aVec  cette 
petite  mare  qui  réfléchit  l'or  du  soleil  couché;  la  Monlagiu'  auK  cimes 
incendiées,  auK  gorges  as- 
sonibries  ;  /c  Bois  /'h/i)cr, 
tout  tapissé  de  neige,  tout 
poudré  de  giVre  pénétrant; 
l'admirable  Li'\icr  de  lune 
sur  un  Village;  le  Fkin\' 
sinueuK,  tranquille  et  clair, 
que  sillonnent  des  trains 
de  bateauK,  qu'escortent 
des  coteauK,  qu'égaient  des 
îles;  enfin  la  mystérieuse 
Nuif  en  mer,  où,  pour  l'œil 
ejcercé,  une  grande  unité 
de  ton  se  décompose  en 
mouvements,  en  Vibrations, 
en  glissements  d'une  sub- 
tilité extrême. 

"K.  Henri  Rivière,  qui 
a  trouvé  en  l'imprimeur, 
"K.  Kugène  Verneau,  un 
auxiliaire  à  la  fois  déter- 
miné et  docile,  continue 
ainsi  à  justifier  les  espé- 
rances et  les  sympathies 
de  ses  admirateurs  de  la  première  heure.  Aujourd'hui,  c'est  la  litho- 
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graphie,  traitée  comme  elle  ne  le  fut  jamais,  qui  l'a  passionné. 
Deniain,  ce  sera  le  décor  de  théâtre,  ou,  de  nou>Jeau,  la  gravure  sur 
bois,  ou  n'importe  quoi.  Toujours  ce  sera  un  homme  simple,  plein 
de  Volonté,  de  modestie  et  d'amour  du  travail. 

Arsène  Alexandre.  (F/gûiv.) 

>J   Sî   N 

Il  vient  de  se  clore  une  petite  exposition  à  laquelle  on  n'a  pas 
pris  assez  garde  et  qui  pouvait  être  tenue  pour  essentielle,  à  bon 
droit.  Klle  donnait  la  pleine  mesure  d'un  talent  rare  auquel  on  ne 
saurait  rendre  trop  hommage.  Déjà,  ceux  qui  avaient  suivi  les  repré- 
sentations de  l'ancien  Chat  Noir  gardaient  à  'M'.  Henri  Rivière  une 
infinie  reconnaissance;  dans  le  cadre  de  cette  scène  minuscule, 
il  a  fait  apparaître  des  décors  grandioses;  jamais  on  n'était  parvenu, 
avec  de  simples  ombres,  à  procurer  des  puissances  d'art  et  des  émo- 
tions à  ce  point  profondes  :  tel  tableau  de  la  Maixlx  à  l'i'loik,  de  Saink- 
GaK^ii'-Oi: ,  des  Clairs  Je  Lune  hante  aujourd'hui  encore,  comme  la 
chère  Vision  d'un  chef-d'ozuVre  aimé 

Henri  Rivière  s'est  montré  pareillement  novateur  dans  les  surpre- 
nants bois  taillés  au  canif,  qu'il  imprime  lui-même,  puis  dans  cette 
suite  capitale  de  lithographies  en  couleurs,  tirées  au  mieux  par 
Eugène  Verneau  et  dont  Antoine  a  orné,  un  mois  durant,  le  fo^er 
de  son  théâtre. 

Ah!  la  joie  de  goûter  les  confidences  d'un  rêveur  attentif  aux 
incessantes  métamorphoses  des  saisons,  aux  féeries  de  la  lumière  du 
ciel  et  de  l'océan!  Les  douze  compositions  —  qui  constituent  la 
première  série  des  Â.spals  de  la  nalun-,  —  il  les  faut  tenir  pour  de  purs, 
pour  d'absolus  chefs-d'o2UVre  dans  l'art  de  l'estampe.  Confiée  à  la 
pierre,  la  Vision  de  Henri  Rivière  ne  s'éVanouira  plus  cette  fois,  ainsi 
qu'au  Chat  Noir  :  chacun  pourra  Vivre  aVec  elle,  s'en  réconforter  à 
tout  moment. 

L'art  de  Rivière  n'a  jamais  semblé  plus  complet;  depuis  la  Marche 
à  l'Elolk,  ce  sont  d'incessantes  découvertes,  de  nouvelles  difficultés 
Vaincues,  des  rendus  imprévus  de  reflets,  d'extraordinaires  notations 
de  l'enVeloppe,  des  lointains,  des  transparences  aériennes.  Certains 
ciels,  fouettés  de  nuages  dorés,  Valent  les  ciels  des  plus  renommés 
pa'fsagistes.  A  quoi  bon,  d'ailleurs,  mettre  en  parallèle  des  tech- 
niques diverses?  Seul  le  résultat  importe,  et  il  est  ici  de  toute  impor- 
tance et  de   toute    beauté.    Sans    conteste,    Henri   Rivière   s'impose 
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comme  un  des  créateurs  les  plus  personnels  et  les  plus  admirables 
de  notre  époque.  Gageons  cependant  que  pour  le  Voir  célébré 
comme  il  convient,  force  sera  d'attendre  le  temps  où  la  peinture  et 
les  arts  majeurs  auront  cessé  d'absorber  à  leur  profit  l'attention  des 
pouvoirs  officiels  et  l'estime  des  snobs. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  le  poète  ému,  troublant,  qu'on  doit 
célébrer,  mais  l'éducateur  du  goût,  le  Vulgarisateur  de  beauté  qui  a 
Voulu,  pour  tous,  la  fête  de  l'intérieur  paré  et  pour  tous  la  Vie  meil- 
leure, plus  douce,  en  proposant  à  notre  regard  quotidien  le  charme 
rassérénant  de  ces  évocations  d'une  poésie  si  communicatiVe  et  si 
haute. 

Roger  "KarK.  (Volfû/ix.) 
^  ^  a 

Un  Vrai  artiste  doit  être  aVant  tout  un  ouvrier  très  fort,  et  c'est 

ce  que  Rivière  s'est  prouvé.  Dans  ses  gravures  sur  bois  en  couleur, 
dans  ses  décors,  dans  ses  belles  peintures  à  l'huile,  dans  ses  litho- 
graphies, enfin  dans  tout  ce  qu'il  entreprend  et  dans  tout  ce  qu'il 
projette,  se  retrouve  ce  caractère  de  savoir,  sûrement  acquis,  de 
Volonté,  d'amour,  de  tout  ce  qui  est  éleVé  et  raffiné. 

Arsène  ÀleKandre. 
^!!  >s  ^s 

Qui  nous  apprendra  à  orner  congrûment  nos  demeures?  Qui 

créera,  en  France,  un  style  décoratif?  Ce  novateur  pourrait  bien  être 
"K.  Henri  Rivière.  C'est  le  plus  personnel  et  le  plus  intéressant  de 
tous  ceuîC  qui  tentent  un  effort  en  ce  sens.  Il  se  fit  connaître  par  les 
ombres  en  couleur  dont  il  illustra,  au  théâtre  du  Chat  Noir,  les  poèmes 
de'K.  "Kaurice  Donnay  et  de  "î^.  Kdmond  Haraucourt.  "Kaintenant 
les  ombres  du  Chat  Noir  ont  Vécu  ou,  du  moins,  elles  sommeillent, 
"î^.  Henri  Rivière  emploie  ses  loisirs  h  composer  des  estampes  murales 
d'un  saisissant  effet,  il  a  commencé  une  série  de  douze  planches  éditées 
par  l'imprimerie  Eugène  X'erneau  aVec  beaucoup  de  délicatesse  et 
un  remarquable  souci  du  détail.  Je  n'hésite  pas  à  recommander  cette 
collection  auK  amateurs  qui  trouveront  là,  pour  un  priK  modeste,  une 
originale  et  plaisante  décoration.  L'art  d'Henri  Rivière  n'est  pas  un 
art  d'imagination,  il  s'inspire  de  l'observation  de  la  nature;  mais  en  la 
copiant,  il  la  spiritualise,  il  en  dégage  l'essence.  Et,  par  là,  il  se 
rapproche  à  certains  égards  de  "K.  PuVis  de  ChaVannes.  Les  scènes 
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qu'il  représente  sont  d'une  ex- 
trême simplicité.  C'est  un  labou- 
reur menant  ses  bêtes  à  l'abreu- 
Voir,  c'est  un  ruisseau  qui  court 
en  murmurant  sur  la  mousse,  une 
échappée  sur  la  mer,  une  étroite 
^3allée  où  paissent  les  >3aches  au 
pied  des  pics  ncigeuK  que  l'on 
aperçoit  à  tra^Oers  la  buée  bleuâtre 
des  matins  d'été.  Et  cette  atmo- 
sphère est  reproduite  a^Jec  une 
rJérité  singulière.  Cela  rappelle 
par  la  perfection  du  dégrade  et  la 
finesse  du  coloris,  les  kakémonos 
japonais. 

Adolphe  Brisson. 
{Lts  Ânnah's  Politiques-  d  Lillà-aircs.  ) 

^!!  ^(  ^^ 


La  douzaine  de  lithogra- 


phies en  couleurs  que  î^.  Henri 
Rivière  nous  présente,  témoigne 
la  plus  attachante  indiNJidualitc. 
La  pratique  Y  2st  telle,  qu'elle 
jette  dans  l'émer-Oeillement  les 
spécialistes,  et  quant  au  charme 
qui  se  dégage  de  lozuNjre  achevée, 
il  n'est  personne  qui  lui  puisse 
échapper. 

Raoul  Sertat. 
{RniUi'  EmyclopéJ/qui'. ) 

A(  s;  ^^ 

X'oussou'Oient-il  des  Traïk-.six 
•Oua  de  la  Tour  Eiffel  que  Henri 
Rivière  dessina,  il  -^  a  quelque 
dix  ans,  comme  fit  Hokousaï  pour  le  Fouji-^*ama  légendaire;  elles 
ne  laissèrent  pas  d'aider  à  fonder  la  renommée  d'un  artiste  original 
entre  tous.  Depuis,  les  fidèles  du   Chai  Noir  ont  Voué  à  "K.   Henri 
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Croquis. 


Ktutle  d'arbres.   —  Croquis. 


Ri^Jièl'e  le  cuUe  d'une  admiration  toujours  accrue.  Dans  le  cadre 
de  cette  scène  niinuscide,  il  a  enfermé  des  \iisions  grandioses  et 
é>Jeillé  l'idée  de  l'infini;  on  n'était  pas  encore  parvenu  a\?ec  de 
simples  ombres  à  procurer  des  sensations  d'art  aussi  intenses.  Henri 
Ri^Jière  s'est  niontré  pareillement  no\?ateur  dans  ses  décors,  ses 
pastels  et  dans  ses  estampes,  où  il  a  tiré  des  ressources  de  la  poly- 
chromie  des  effets  imprévus;  mais  il  ne  suffit  pas  d'ejcaltcr  en  lui  le 
technicien  capable  d'asservJir  la  matière  au  caprice  de  son  génie;  on 
doit  lui  sa\)oir  gré  de  consacrer  son  effort  à  la  parure  du  home,  et 
d'élire  comme  moyen  d'expression  la  lithographie  en  couleurs,  égale 
au  tableau  pour  le  sens  et  pour  l'effet.  Confiée  à  la  pierre,  la  Vision 
de  Rivière  ne  s'éVanouit  plus;  elle  est  fixée  à  jamais;  chacun  peut 
Vivre  avec  elle  et  lui  demander  le  bienfait  d'un  quotidien  réconfort. 
Dans  une  première  suite  d'estampes  murales,  il  aVait  contraint  de 
partager  le  trouble  du  poète  attentif  au  retour  des  saisons,  aux  méta- 
morphoses incessantes  du  ciel  et  du  sol,  aux  féeries  de  l'océan  et  de  la 
lumière.  T^ainlenant  il  renonce  au  charme  du  silence,  de  la  solitude,  au 
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recueillement  de  la  montagne,  de  la  mer;  à  nouveau  Paris  le  sollicite 
et  l'inspire;  il  définit  les  bords  de  la  Seine,  le  faubourg,  la  banlieue; 
il  apprend  à  mieux  priser  la  capitale  en  initiant  à  la  diversité  et  au 
constraste  de  ses  aspects.  Quelle  séduction  grande  prend  sa  leçon! 
Combien  la  sûreté  de  la  structure  se  dissimule  aVec  soin  sous 
l'harmonie  des  teintes,  délicates  à  raVirl  Infinie,  la  reconnaissance  Va 
au  bel  artiste  qui  s'institua  aVec  des  moyens  aussi  simples,  dispensateur 
d'émotion,  de  rêVe  et  de  beauté. 

Roger  "KarK.  {R.t;i>Ui'  Enc^dopédiqm:) 

M  ss  M 

Il  faut  citer  toutes  ces  estampes  qui  sont  des  chefs-d'o2uVre  de 
délicatesse  et  de  coloris,  et  aVant  tout,  —  comme  tout  ce  qui  sort  de 
Rivière,  —  de  sentiment  profond  delà  poésie  naturelle;  c'est  «  la  nature 
chez  soi  »,  pourrait-on  dire;  non  la  copie  de  telle  ou  telle  de  ses  mani- 
festations observée,  mais  l'émotion  même  qu'elle  fait  naître,  la  joie,  la 
mélancolie,  la  sérénité  fixées  sur  le  papier.  Par  on  ne  sait  quel  secret 
de  composition  et  de  simplification  qui  est  le  propre  de  ce  merveilleux 
artiste,  chacune  de  ses  feuilles  est  une  synthèse  devant  laquelle  on 
sent  renaître  les  impressions  ressenties,  —  quelquefois  bien  des  années 
auparavant,  — 
devant  la  réalité. 

Devant  l'in- 
tensité d'expres- 
sion de  cet  art, 
on  en  oublie  l'ha- 
bileté, on  ne  Veut 
plus  savoir  les 
aptitudes  multi- 
ples et  le  labeur 
é  n  o  r  ni  e  qu'il 
cache  :  les  cen- 
taines de  croquis 
pris  sur  nature 
pour  en  déduire 
le    tYpe     de     la 

silhouette  et  du  modèle  d'un  arbre,  d'un  rocher,  d'un  monticule; 
la  maîtrise  magistrale  dans  la  composition  et  le  dessin  d'un  artiste 
dont  l'éducation   s'est  faite    elle-même;    la    longue   recherche   des 
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Le  îîatin 


Peinture  murtiU'  pour  la  maison  de 


procédés  techniques;  les  mois  passés  devant  la  presse  et  les  repérages 
mathématiquement  minutieuK  alternant  aVec  les  tirages  monotones.  Si 
grand  que  soit  le  respect  qu'impose  une  pareille  somme  de  travail, 
on  ne  Voit  plus  que  le  résultat.  Rivière  nous  a  dotés  d'un  art  admirable, 
inconnu  de  l'Occident  aVant  lui;  il  nous  le  livre  à  tous,  aux  humbles 
comme  auK  riches.  La  reconnaissance  du  bienfait  que  nous  lui  deVons 
doit  aller  au  cozur  d'un  artiste  tel  que  lui,  encore  plus  que  les  admi- 
rations des  connaisseurs  capables  d'apprécier  la  grandeur  des 
difficultés  Vaincues  dans  sa  tâche. 

C.  "K.  Jacques.  {L'Âd  dixorcilif.) 

M  M   M 

Les  malheurcuK  citadins,  les  écoliers  Venus  de  la  campagne 
qu'étreint  une  douloureuse  nostalgie  de  la  libre  nature,  trouvent  dans 
les  estampes  de  Henri  Rivière  une  grande  consolation.  Elles  consti- 
tuent une  découpure  Véritablement  Vivante  de  la  nature  et  la 
représentent  aVec  une  expression  particulièrement  puissante  et 
synthétique. 

Comme  la  physionomie  des  arbres  est  saisissante!  Comme  ils 
caractérisent  bien  le  sol  sur  lequel  ils  croissent!  Comme  l'artiste  sait 
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nous  inspirer  de  l'intérêt  pour  les  scènes  les  plus  simples;  soit  qu'un 
paysan  conduise  ses  che>?auK  à  la  baignade,  soit  que  des  blanchisseuses 
battent  leur  linge  sur  des  pierres,  au  bord  d'un  ruisseau  et  que,  pour 
le  sécher,  elles  le  suspendent  sur  des  cordes  tendues  auK  arbres,  ou 
qu'un  couple  de  che-Oaujc  paisse  dans  la  solitude  des  bru-^ères,  sur  le 
bord  de  la  merl 

Comme  les  hommes  et  les  animaux  sont  étroitement  unis  à  ce 
qui  les  entoure  et  nous  paraissent  petits  ^is-à-%)is  de  la  grande  nature  ! 
Quelle  couleur)  Quelle  sûreté  dans  la  recherche  d'une  impression 
d'ensemble  par  l'ingénieuse  superposition  des  différents  tons  1  Comme 
les  blancs  réser\>és  sur  le  papier  rendent  d'une  façon  mer>Oeilleuse 
l'éblouissante  et  calme  blancheur  de  la  neige  au  bord  des  bois,  ou 
l'écume  de  la  crête  des  >5agues  d'une  mer  moutonneuse  qui  se  brise 
sur  les  rochers!  Quelle  transparente  clarté  règne  sur  la  Nui'f  en  ma'/ 
clarté  non  moins  admirable  dans  k  Coucha'  du  sokil,  où  l'on  \ioit  une 
flottille  se  hâter  -Oers  le  port. 

On  retrou^3e  dans  ces  deuK  chefs-d'ozU'Ore  différents  la  musique 
des   Sphircs    de    Rubinstein    et    deuK  célèbres   strophes    de   \)ictor 


Hugo 


J'étais  seul  près  des  flols  pai-  une  nuit  d'étoiles. 
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une  >?ersion  à  peu  près  correspondante  à  ce  magnifique  nocturne  qui, 
pour  être  con'Oenablement  décrit,  aurait  besoin  de  la  simplicité  et  de 
l'intensité  d'expression  d'un  Pierre  Loti. 

On  peut  ici  reconnaître  aisément  à  quel  point  Henri  Ri\?icre 
sait  faire  dominer  un  ton  déterminé  qui  donne  à  l'ensemble  sa  couleur. 
S'agit-il,  au  contraire,  de  poursuiNJre  l'harmonie  de  la  terre  et  du  ciel 
jusque  dans  ses  \>ariétés  les  plus  subtiles  et  les  plus  remarquables,  il 
faut  prendre,  dans  ce  cas,  des  estampes  comme  Ln\r  de  h/in'  ou  Crépus- 
aïk,  un  passage  qui  rappelle  certaines  régions  de  la  Hongrie,  ou  11k, 
qui  fait  penser  à  la  Dalmatic,  ou  enfin  l'ejccellente  étude  Soird'éh'. 
\Oilliam  Ritter.   (Gcsdkhaftfùr  Ya^)klfalligcndi-  Kunxl.) 


M  ^:  M 


Henri  Ri>}ière  s'est  créé  dans  l'Kstampe  un  art  à  lui;  il  incarne  un 
;enre,  grâce  à  la  perfection  de  ses  moYens  techniques  et  à  la  >Jérité 
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de  son  obscr\)ation.  Il  a  agrandi  le  cadre  de  l'estampe  et  en  a  fait  une 
ozuVre  aussi  complète  et  aussi  nuancée  qu'un  tableau  ;  et  cette  estampe 
en  couleur,  ainsi  réno>3ée,  est  Venue,  —  ce  n'est  pas  un  des  moindres 
titres  de  gloire  de  Ri>5ièrc,  —  prendre  sa  place  dans  la  décoration 
moderne.  Nulle  part,  mieux  que  dans  notre  honu'  transformé  par  les 
ardents  efforts  de  notre  école  moderne,  l'estampe  de  Rivière  ne  saurait 
mieuK  jouer  son  rôle.  Je  la  Vois  encadrée  de  bois  clairs  aux  lignes 
simples  et  élégantes,  s'harmonisantsi  bien  avec  la  douceur  des  tentures 
et  des  papiers  peints,  avec  les  tons  des  meubles  et  des  grès.  Elle  est 
devenue  partie  intégrante  de  notre  intirimr,  et  l'on  n'aurait  garde  de 
l'en  bannir  aujourd'hui  qu'elle  ^  ^  pi'is  une  aussi  belle  place. 

La  grande  notoriété  de  Rivière  n'a  donc  rien  qui  nous  surprenne; 
elle  n'est  pas  de  celles  —  bien  fugitives  —  qui  proviennent  du  hasard, 
ou  de  la  toute-puissante  réclame;  elle  est  d'une  essence  plus  solide  et 
plus  durable  que  celles-là. 
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Sa\ioir  dégager 
clans  ses  œuvres  l'âme 
confuse  de  Paris,  Voir 
la  beauté  un  peu  spé- 
ciale et  mélancolique 
de  ses  horizons,  ob- 
server le  peuple  qui 
Y  Vit,  et  saisir  parfois 
son  côté  plastique, 
l'aVenture  a  été  tentée 
par  beaucoup.  Ri- 
vière Y  a  réussi.  Ces 
dernières  lithogra- 
phies marquent  une 
étape  nouvelle  dans 
la  manière  déjà  si 
Variée  et  dans  l'ozuVre 
si  fécond  de  Rivière. 
Henri  Frantz. 
{L'Jrl  dâvralif.) 


\/^'i*%^ 
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M    N    M 

La  Fà'n'c  des  bci/rci 
est  une  nouvelle  af- 
firmation de  cet  art  à 
propos  renouvelé  qui  se  baptise  VKslampi'  iinimlc.  «  Il  n'^  a  point  d'art 
nouveau  »,  c'est  entendu!  Il  n^  a  que  des  renouvellements  heureux. 
"Kais  la  nouveauté  Vraie  réside  en  la  personnalité  de  l'artiste,  du 
poète  qui  sait  dégager  de  la  matière  un  décor  :  et  peu  d'harmonistes 
ont  mieuK  développé  que  celui-ci  de  la  mélodie  fournie  par  le 
souvenir  de  la  nature.  De  là,  cette  musique  Visible  des  contours  et 
des  nuances,  qui  s'harmonise  aVec  notre  entourage,  aVec  nos  pen- 
sées, dont  les  tons  adoucis  sympathisent  merveilleusement  aVec 
notre  goût  pour  la  clarté  raffinée,  aVec  la  discrétion  du  komc.  Ces 
tableauK  tirés  à  plusieurs  exemplaires  en  sont  la  parure  :  ils  animent 
son  demi-jour  en  l'ornant  de  la  quintessence  des  reflets  lointains;  et 
dans  leur  simple  bordure  de  chêne,  ils  deviennent  autant  de  fenêtres 
ouvertes  sur  l'infini  rêvé  des  ciels 

Avec  la   Fà'hi'  seize  fois   changeante,    l'âme  du   citadin   qui   les 
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accroche  à  son  mur 
s'éVade  encore  et 
s'éblouit  avec  l'har- 
monieuK  tourbillon 
des  choses. 

...  Les  Âspads  cli' 
la  iiahirc  étaient  épi- 
ques; la  Fâ'n'c  cks 
heures  est  plus  tendre. 
"Kais  c'est  toujours 
«  l'expressif  par  l'or- 
nemental »,  au  gré 
d'un  maître  décora- 
teur. Il  faudrait 
bannir  toute  rhéto- 
rique    pour    définir 

leur  éloquence 

Rivière  est  un  ma- 
gicien, parce  qu'il 
devine  la  \iraie  mis- 
sion du  paysagiste, 
A  quoi  bon  calquer 
la  nature,  souvent 
banale  et  maussade, 
qui  n'est  pas  toujours 
et  partout  sublime?  Kt  pourquoi  rivaliser  aVec  l'inimitable  splendeur? 
"Kais  Vive  le  passage  dàvrat/f,  extrait  de  Bretagne  et  raccourci 
d'Univers! 

"Mais  au  point  de  Vue  spécial  de  l'Evolution,  quel  intérêt  d'^ 
surprendre  encore  le  confluent  harmonieux  des  influences  contem- 
poraines :  estampe  japonaise  et  lumière  impressionniste  d'une  part, 
de  l'autre  PuVis  de  ChaVannes  et  notre  Poussin,  c'est-à-dire  Orient 
et  Occident  rapprochés  dans  un  ensemble  absolument  original,  tra- 
dition de  la  forme  et  rénovation  de  l'aspect,  beauté  permanente  et 
sensation  fugitive!  'Mais  cet  art  personnel  et  saVant  justifie  nos  pres- 
sentiments, démontre  que  les  impressionnistes  ne  furent  que  les 
primitifs  d'un  Vouloir  nouveau;  il  serait  peut-être  injuste  de  soutenir 
que  leur  névrose  Visuelle  fut  le  contraire  de  l'art  et  de  l'immortelle 
beauté;  mais  ce  que  leur  analyse  hàtiVe  n'aVait  semblé  qu'entreVoir, 
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s'affirme  éloquemment  dans  cette  synthèse,  i-éconciliant  aOec  un 
bonheur  inédit  la  couleur  aN)ec  l'arabesque,  se  définit  d'instinct  et 
de  réflexion  tout  ensemble  en  cette  sl^Iisalion  sans  chimère,  qui  marie 
l'exactitude  au  décor  et  qui  ne  triomphe  de  la  nature  qu'en  obéissant 
à  ses  lois.  Art  décoratif,  moderne  essentiellement,  mais  absolument 
français,  qui  ne  se  rejette  jamais  dans  l'impossible  en  haine  des 
trivialités  qui  nous  assaillent.  De  Claude  "Konet,  sensationniste,  à 
Ri^Jière,  décorateur,  ce  n'est  pas  un  éperdu  crescendo  de  surnaturel, 
mais  une  renaissance  du  goût  classique  frayant  a\)ec  toutes  les  curio- 
sités les  plus  neuN)es;  et  cela,  dans  l'unité  d'un  sobre  idéal.  L  art 
d'un  Rivière,  c'est  d'unir  le  particulier  au  général,  sans  lequel  \\  n^ 
a  pas  plus  d'art  que  de  science,  de  marier  la  particularité  du  site  à 
l'infini  de  l'heure,  de  choisir  telle  localité  qui  convienne  à  tel  clair, 
et  telle  couleur  qui  s'accorde  aVec  telle  arabesque,  enfin  d'extraire 
de  la  nature,  qui  propose,  l'art  prémédité  qui  seul  dispose. 
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^Iilii,  à  Tokio.  —  D'aigris  un  dessin  pour  la  maquclk. 

...  Le  nom  de  Rivière  incarnera  tout  un  chapitre  de  l'histoire  de 
l'estampe  et  du  passage  :  aprcs  l'impressionnisme,  il  a  son  rang  précis 
dans  l'évolution.  Avec  Lepère,  aVec  Bracquemond,  aVec  Fantin- 
Latour,  ce  rédempteur  de  l'estampe  originale,  Rivière,  restera 
comme  un  des  rares  grands  adi.sks  de  ce  temps,  après  tant  de  gloires 
Viagères  et  de  réputations  usurpées! 

Raymond  Bou-^er.  {L'Âii  dixoralif.) 

AS  S!!  ^; 

C'est  encore  la  poésie  et  la  grâce,  mais  une  grâce  limitée  à  l'inter- 
prétation de  la  nature,  qui  caractérisent  les  lithographies  en  couleurs 
de  Rivière  exposées  au  théâtre  Antoine.  Sous  un  titre  d'ensemble 
qui  rend  bien  la  pensée  directrice  de  l'artiste,  elles  traduisent  en 
une  impression  synthétique,  d'une  Vérité  d'accent  saisissante,  et 
d'une  largeur    d'inspiration   peu  commune,  les  aspects  Variés  que 
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peut  reNJètir,  aujc  diverses  heures  du  jour  et  par  n'importe  quelle 
saison,  la  nature  de  nos  côtes  bretonnes. 

Ici,  les  barques  de  pêcheurs  apparaissent  sous  le  Premier  quarlia' 
de  la  lune;  là,  elles  se  reflètent  abandonnées  dans  l'eau  calme  d'un 
haVre  où  se  perdent  dans  le  mystère  d'une  nuit  que  le  feu  clignotant 
d'un  petit  phare  traverse  de  furtifs  éclats  de  lumière.  Ailleurs,  sur 
une  lande  pelée,  un  VieuK  cheVal  broute  une  herbe  rare,  des  Vaches 
fuient  effarées  sous  l'aVerse,  des  bolteleurs,  en  hâte,  lient  leurs 
gerbes  sous  la  menace  livide  de  l'orage,  des  flots  tumultueux  font 
jaillir,  du  pied  des  récifs  qu'ils  Viennent  battre,  des  montagnes 
d'écume,  des  pêcheurs,  à  la  nuit  tombante,  ramènent  leur  pêche  au 
logis.  Et  la  sincérité  aVec  laquelle  on  a  traduit  ces  spectacles  est  si 
grande,  une  émotion  si  Vraie  s'en  dégage  que  le  tout  a  l'accent  d'une 
prière  en  même  temps  que  la  tenue  d'un  beau  poème. 

Thiébault  Sisson.   {Le  Temps.) 

^(  se  ^{ 

Il  semble  que  le  titre  des  nouvelles  estampes  d'Henri  Rivière 
dévoile  mieuîc  que  jamais  l'intention  de  l'artiste.  Après  les  Aspects  de 
la  jSalure  et  les  Passages  Parisiens,  c'est  la  Féerie  des  Heures  qu'il 
nous  donne  :  et  par  là  on  Voit  bien  qu'il  entend  révéler  autre  chose 
que  l'apparence  extérieure  des  spectacles  naturels;  il  cherche  aVant 
tout  à  susciter  un  sentiment,  une  émotion,  à  enfermer  dans  ces  litho- 
graphies tout  ce  qu'il  éprouve  lui-même  devant  la  nature  II  Veut 
éveiller  la  rêverie  ou  l'enthousiasme,  l'enchantement  de  la  lumière 
ou  la  pénombre.  Disons  tout  de  suite  que  son  02uVre  nous  paraît 
répondre  de  la  sorte  à  un  des  besoins  urgents  de  notre  époque,  celui 

de  l'éducation  de  \'oz'\\  et  du  sentiment  en  face  de  la  nature On 

s'est  très  heureusement  préoccupé  depuis  peu  de  temps,  grâce  à 
d'intelligentes  initiatives,  de  décorer  les  salles  d'écoles  d'autres 
placards  que  les  sYstèmes  métriques  ou  les  tableaux  de  «  leçons  de 
choses  »  grossièrement  composés  et  coloriés;  dans  les  familles  aussi, 
à  la  suite  des  habitudes  déjà  prises  en  Angleterre,  on  a  songé  à  orner 
les  chambres  d'enfants  de  tableaux  qui  leur  soient  appropriés.  Rien 
ne  peut  mieux  remplir  ce  double  rôle,  à  l'école  et  dans  la  maison, 
que  les  lithographies  en  couleurs  d'Henri  Rivière. 

Gustave   Soulier,   (yf/7  et  Déeoration.) 
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Il  est  certain  qu'il  n'est  pas  besoin  que  RiVière  nous  montre  autre 
chose  que  ses  ombres,  ses  estampes  en  couleurs,  ses  études  d'aqua- 
relles, d'eau-forte  et  de  peinture  à  l'huile  pour  que  nous  reconnaissions 
en  lui  l'un  des  grands  artistes  de  ce  temps;  mais  il  (aut  compter 
aussi  aVec  le  gros  public,  qui  juge  un  peu  de  la  >Jaleur  d'un  peintre 
au  mètre  carré  —  à  moins  que,  par  perversion,  il  ne  s'eîctasie  sur 
l'infiniment  fini  et  qu'il  se  passe  la  loupe  a>)ec  admiration.  Supposez 
telle  des  estampes  de  RiNÎière,  agrandie  et  peinte  sur  toile  aVec  la 
perfection  qu'il  donne  à  tout  ce  qu'il  touche,  et  le  Voilà  connu  et 
apprécié  non  plus  seulement  d'une  élite,  mais  de  tout  le  monde 

Les  maîtres  de  Rivière?  Les  Japonais,  et  beaucoup  aussi  les 

premiers  artistes:  les  Egyptiens,  les  Grecs  et  les  Primitifs.  Son  esprit 
devait  les  lui  faire  choisir,  car  il  est  fait  de  simplicité  graVe  et  d'amour 
passionné  de  la  nature,  et  c'est  sa  tendance  continuelle  de  faire 
ressortir  en  tout  le  cûrûdàr  par  un  travail  absolument  sYnthétique  : 
les  choses  Valent  pour  lui,  selon  ce  qu'elles  expriment,  et  jamais  ne 
l'ont  tenté  les  recherches  de  trompe-l'œil  où  se  réjouissent  les  peintres 
de  morceau.  Les  Japonais  lui  ont  appris  le  dessin  et  la  couleur,  leur 
trait  simple  qui  encercle  la  forme  aVcc  une  probité  rigoureuse,  et 
leur  assemblage  des  teintes  à  ce  point  raisonné  et  conforme  auK  lois 
naturelles,  qu'ils  peuvent  se  permetlre  toutes  les  audaces;  les  artistes 
des  époques  de  foi  païenne  et  chrétienne  lui  ont  donné  quelque  chose 
de  leur  âme  mystique  qui  se  plaisait  auK  symboles  et  se  mêlait  aVec 
ferveur  au  cantique  des  êtres  et  des  choses,  chanson  païenne,  chanson 
chrétienne.  Vieilles  chansons  qui  ont  consolé  l'humanité  jusqu'à 
l'époque  de  la  Renaissance,  jusqu'à  la  perte  de  toute  foi. 

\)oilà  de  bien  grands  mots  pour  en  arriver  à  parler  d'ombres  et 
d'estampes,  semblerait-il;  cependant  nous  deVons  supposer  au  lecteur 
cette  parfaite  liberté  d'esprit  qui  permet  de  reconnaître  les  belles 
choses  où  elles  se  trouvent,  sans  antique  parti  pris  de  croire  que  c'est 
à  l'Académie  qu'il  faut  chercher  les  grands  écrivains,  comme  à 
l'Institut  les  grands  peintres  :  l'état  actuel  de  notre  civilisation  utilitaire 
et  politiqueuse  le  Veut  ainsi,  les  bons  essais  d'art  sont  tentés  dans 
les  petits  coins,  avec  de  petits  mo-^ens.  C'est  à  ceujc  qui  s'y  intéressent 
encore  à  les  ^  aller  chercher  et  à  les  présenter  à  la  foule,  aVcc  les 
explications  nécessaires  pour  la  hausser  à  leur  compréhension.  Il 
faut  lui  dire  que  peu  de  pièces  des  théâtres  subventionnés  ont  eu  la 
Valeur  lyrique  et  décorative  des  mystères,  des  épopées  et  des  pièces 
philosophiques  du  Chat  Non.  \.a  Mûixhi' à  l'Eloik;  SainkG(:nc'\)it))c,Jlilkurs, 
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HCro d LC'ûndn'  n'ont  été  appréciés  que  par  un  très  petit  nombre;  peut- 
être  est-ce  la  faute  de  la  critique  qui  n'a  pas  su  jouer  son  rôle  de  chef 

de  claque Si   Rivière  a  rénové  les  ombres,   il  a  aussi    rénové 

l'estampe  en  couleur —   Un  Volume  serait  nécessaire  pour  décrire 

toutes  les  es- 
tampes de  Ri- 
vière; on  ferait 
ainsi  aVec  lui  le 
Voyage  de  Bre- 
tagne, en  s' arrê- 
tant à  tous  les 
endroits  dont  il  a 
goûté  le  charme. 
Comment  se  fait- 
il,  soit  dit  en 
passant ,  qu'un 
éditeur  n'ait  pas 
l'idée,  en  ce  mo- 
ment où  la  Bre- 
tagne est  à  la 
mode,  de  com- 
mander à  Rivière  un  petit  album  de  poche,  que  les  touristes  aime- 
raient  sûrement   à    feuilleter,   eux    auxquels  le  snobisme,   et   leur 

instruction  soignée  imposent  la  recherche  de  la  poésie  locale? 

N'oublions  pas,  en  terminant,  que  dans  un  précédent  article 

nous  avons  classé  Rivière  au  premier  rang  parmi  les  décorateurs  nés; 
nous  savons  d'autre  part  que  son  plus  Vif  désir  serait  de  peindre  une 
légende  sur  les  murs  d'une  église  bretonne.  Pourquoi,  armé  comme 
il  l'est,  n'entre-t-il  pas  dans  la  lutte  et  ne  se  fait-il  pas  connaître 
comme  peintre  et  comme  décorateur?  Son  succès  est  certain  :  un 
artiste  doué  à  ce  point,  et  à  ce  point  laborieux  et  Volontaire  fait,  tout 
ce  qu'il  lui  plaît. 

Louis  "Korin.   {L'Ârh'.sk.) 

st  sî  se 

D'avoir  interrogé  la  nature  longtemps,  longtemps,  de  l'aurore  au 
couchant,  du  couchant  à  l'aurore,  dans  cette  Bretagne  qui  lui  est 
chaque  année  si  doucement  hospitalière,  Henri  Rivière  a  fini  par  lui 
arracher  ses  secrets  les  plus  mystérieux.  Puis,  magicien  sublime,  il  a. 


Homard.  —  Ebidi:  il  l'aqucin'Ui:. 
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dans  le  cadre  étroit  de  son  petit  théâtre,  ^3éritablen1ent  nxréc  ses  ^Oisions. 
Et  il  a  eu  le  pouvoir  de  nous  montrer  «  des  ciels  >Ji\)ants  ou  changeants 
où  des  nuages  courent  sur  la  lune,  des  ciels  >Jerts,  roses  et  gris,  tout 
à  coup  traversés  de  grands  \Jents  et  brouillés  d'orages,  des  ciels  déli- 
cieux et  terribles  et  qui  se  reflètent  dans  les  eauK  transparentes  ». 

Oui,  à  force  d'obser\>er  la  nature,  Henri  Rivière  a  «  recréé  »  la 
nature  telle  qu'elle  s'est  manifestée  à  ses  ^cuîc  de  poète.  On  peut  dire 
qu'il  l'a  recréée  par  raisonnement  :  qu'il  a,  par  raisonnement,  artifi- 
ciellement reconstitué,  l'ayant  surpris,  le  mCxani.snK' —  qu'on  me  par- 
donne le  mot  —  de  la  nature... 

Et  c'est  ainsi  qu'il  nous  donna  ces  admirables  passages  animes 
(forêts,  plaines,  falaises)  où  la  lumière  et  l'atmosphère  se  transfor- 
maient à  nos  -^euK  d'  «  heure  »  en  «  heure  »  —  du  levant  au  couchant 
—  aussi  insaisiblancnl,  aussi  harmonieusement,  que  dans  la  nature 
même.  Cela  en  diK  minutes.  C'était,  si  j'ose  dire,  une  «  quintessence  « 
de  nature  ;  de  la  nature  admirablement  résuma'  quant  à  V expression ,  et 
restreinte,  dans  le  temps,  â  l'csscnfic/;  et  par  là  même,  grandie,  en 
dépit  du  cadre  ;  —  suprêniement  idéalisée  !  On  croyait  rêVer,  Vraiment. 
On  rêvait  en  effet.  Trop  court  réVe!  Et  après  Sa/nfc  GamVÏ'yic,  nous 
eûmes  Héro  d  Léandre;  puis  V Enfant  Prodigue;  enfin  les  Clairs  de  Lune  : 
inoubliables  spectacles! 

C'estgràce  à  de  subtiles  combinaisons  de  Verres,  ou  glaces  colorées, 
éclairées  par  un  appareil  oxhydrique  tout  spécial,  que  Rivière  crée 
pour  en  baigner  ses  passages,  de  la  lumière  naturelle,  de  la  lumière 
ambiante,  et  Variable  aVec  les  ciels.  Les  Verres,  ini>enlés  par  lui,  revêtus 
d'un  émail  particulier,  et  cuits  comme  des  pièces  céramiques,  lui 
donnent  des  ciels  d'une  profondeur  et  d'un  éclat  que  la  peinture  ne 
saurait  atteindre.  (On  les  fait  glisser,  ces  Verres,  sur  des  rainures 
disposées  parallèlement  devant  l'appareil  ojcliYdrique.)  Certains 
spectacles  ont  cîcigé  la  mise  en  mouvement  de  eenl  cinquante  glaces 
colorées.  î^ais  on  ne  peut,  si  l'on  a  pas  pénétré  dans  les  coulisses  du 
Chat  Noir,  ou  si  l'on  n'a  pas  lu  les  articles  documentés  de  T^.  George 
Auriol  {IZe\>ue Encyclopédique)  et  le  curieux  liVre  que"K.  Ernest  Laumann 
a  publié  chez  Didot  sur  X'à  Machinerie  au  Théâtre,  se  faire  une  idée  des 
prodigieux  «  artifices  »  employés  par  cet  étonnant  magicien... 

J'ai  dit,  en  commençant  cet  article,  qu'Henri  Rivière  était  sans 
doute  l'artiste  le  plus  ingénieux  de  ce  temps-ci.  Son  ozuVre  chatnoi- 
rcsque  le  prouve  suffisamment.  'M'ais,  à  défaut  du  «  machiniste  »,  le 
graveur  sur  bois  ne  serait  pas  pour  me  démentir  tant  il  a,  lui  aussi. 
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manifesté  de  génie  in>Jentif  :  il  a,  en  quelque  sorte,  cU'ann\Tl  toute  la 
technique  de  la  K^lographie  en  couleurs  des  Japonais. 

Au  «  Théâtre  d'Ombres  »  les  passages  de  Ri\iière  nous  ont 
imposé  leur  séduction  sans  nous  laisser  le  temps  de  comprendre,  en 
somme,  comment  ils  nous  séduisaient.  Et  c'est  fort  bien.  Il  a  suffi 
que  nous  subissions  l'illusion  d'être  de-Oant  la  nature  même  et  que 
nous  fussions  charmés.  En  outre,  nous  n'a\)ions  pas  à  discuter  a>Jec 
le  machiniste  et  sa  machinerie;  les  trucs  de  Ri>Jière  ne  nous  regardent 
pas;  ils  ne  regardent  que  lui,  dont  l'art  de  magicien  consiste  préci- 
sément à  nous  en  cacher  l'apparence. 

Nous  'Ooici  maintenant  dc'Oant  les  paysages  gra\)és  sur  bois.  Ils 
sont  bien  du  même  œwposikiir;  mais  ils  ont  une  autre  façon  de  nous 
charmer.  Ils  nous  laissent  le  temps  de  réfléchir. 

Une  gra'Jure  sur  bois  ne  doit  pas  dissimuler  son  origine.  Il  est 
nécessaire  qu'on  ne  la  confonde  pas  à  première  ^}ue  aNJec  une  gra>Jure 
au  burin  ou  une  gra>Jure  à  l'eau-forte.  Henri  Ri'Oière  l'a  parfaitement 
compris  :  il  n'est  aucune  de  ses  estampes  K^lographiques  qui  ne 
trahisse  le  caractère  propre  à  la  gravure  sur  bois. 

Ce  (1  caractère  propre  »,  ce  sont  les  premières  gra^Jures  qui  l'ont 
nettement  déterminé,  l.a  graN)ure  sur  bois  ne  peut  s'adapter  qu'à  un 
dessin  franc  de  contour  et  simple  de  modelé,  et  qui  permette  au 
graveur  de  tailler  simplement  et  franchement  sa  planche,  de  façon  à 
dégager  des  traits  précis  et  bien  noirs  qui  forment  a>Jec  le  blanc  du 
papier,  c'est-à-dire  aVec  la  lumière,  de  beaujc  et  larges  plans. 

C'est  donc  tout  logiquement  que  Ri\)ière  est  de>3enu  graveur  sur 
bois,  —  son  dessin  s'accordant  aVec  l'esprit  personnel  de  la 
xylographie. 

Comme  les  anciens  maîtres,  il  graVe  au  canif  sur  bois  de  poirier, 
—  et  non  pas  sur  buis  à  l'aide  d'une  échoppe-burin  comme  font  la 
plupart  des  ic^lographes  d'aujourd'hui  pour  reproduire  des  dessins 
qui,  le  plus  souvent,  n'ont  pas  été  exécutés  en  Vue  de  la  gravure  sur 
bois  et  qui  pourraient  être  aussi  bien  traduits  par  le  burin  ou  l'eau- 
forte... 

Il  est  donc  resté  fidèle  à  la  Vraie  tradition  de  la  graVure  sur  bois. 
Quand  on  a  sous  les  ^cuîC  un  premier  t'M  (l'épreuVe  avant  la  couleur) 
des  estampes  de  Rivière,  on  ne  doute  pas  qu'il  eût  pu,  en  ne  nous 
donnant  que  des  xylographies  en  noir,  conquérir  une  grande  place  à 
côté  des  premiers  graveurs  sur  bois  de  ce  temps-ci. 
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"Kais  la  place  est  unique  qu'il  a  conquise,  auK  Y^UK  des  amateurs, 
par  ses  estampes  colorées. 

Henri  RiNJière  a  rdivmii-,  après  les  Japonais,  ces  nio^ens  <'  très 
siniples  et  presque  primitifs  »,  grâce  auKquels  ils  ont  produit  des 
chefs-d'o2U\)re. 

Et  d'abord,  il  s'est  fait  chimiste  pour  fabriquer  lui-même,  à 
l'exemple  de  ses  maîtres,  des  couleurs  à  l'eau  qui  fussent  inaltérables, 
et,  comme  euK,  il  s'est  ainsi  procuré  une  gamme  de  tons  singuliè- 
rement riches  et  purs,  transparents  et  profonds,  dont  il  a  su,  aNÎcc  sa 
NÎirtuosité  acquise,  tirer  des  accords  infiniment  harmonieuK  et  justes, 
comme  infiniment  >)ariés. 

Aussi  bien  que  telle  estampe  japonaise,  une  estampe  d'Henri 
Rivière  >Ja  jusqu'à  exiger  l'emploi  de  douze  couleurs  différentes.  Il 
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s'agit  donc  de  graVcr  douze  planches  et  de  faire  subir  à  une  seule 
feuille  de  papier  douze  tirages  successifs. 

La  gravure  sur  bois  proprement  dite  n'offre,  nous  l'astons  \iu,  que 
des  difficultés  faciles  à  vJaincre  aVec  de  l'attention  et  de  l'habileté. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'impression  en  couleurs  —  à  la  main 
et  au  frotton  —  qui  constitue  un  >5éritable  tour  de  force,  surtout 
losqu'elle  comporte  de  si  nombreuK  tirages  —  c'est-à-dire  de  si 
nombreux  repérages.  Ce  tour  de  force,  Henri  Ri^Jière  l'a  affronté 
après  les  Japonais,  et  il  est  arrivJé,  grâce  à  de  patientes  recherches,  à 
l'ejcécuter  a\)ec  la  même  perfection,  et  la  même  simplicité. 

Il  ne  lui  a  pas  échappé,  en  outre  que,  de  par  leur  technique,  les 
maîtres  japonais  attachaient  une  grande  importance  à  la  qualité  du 
papier  qu'ils  employaient,  et  il  s'est  ser\)i,  à  leur  imitation,  de  papier 
épais  et  pulpeuK  où  l'encre  et  les  couleurs  pénètrent  profondément, 
d'une  manière  ineffaçable.  Combien  d'autres  enseignements,  les 
Japonais  ne  lui  ont-ils  pas  donnés;  combien  de  secrets  encore  n'a-t-il 
pas  surpris  dans  leurs  02U\)res!  "î^ais  je  n'ai  pas  besoin  d'en  dire 
da'Oantage  pour  établir  la  >Jalcur  matérielle  des  estampes  qui  nous 
occupent.  —  De  plus,  il  importe  d'-y  insister,  Ri>?ière  est  le  seul ou-i)ncr 
de  son  oeuvre  de  graNJeur.  Il  taille  lui-même  ses  bois,  et  lui-même 
imprime  ses  estampes,  tandis  que,  presque  toujours,  chez  les  Japo- 
nais, le  dessinateur  et  le  tailleur  de  bois  sont  deux  artistes  différents. 

Pû;;^sage.s  Bixlon.s,  Eludes  de  Y  ci  gués,  les  7  renie -Six  Yues  de  la  Tour  Eijfel, 
la  ^'c7>K',  tels  sont  les  titres  des  quatre  séries  de  gravures  en  couleurs 
dont  il  poursuit  la  publication.  Un  assez  grand  nombre  de  planches 
ont  déjà  paru  dans  chaque  série.  Elles  sonl  Urées  à  20  épreuS>es  seulemenl. 
Toutes  les  aquarelles  originales  sont  terminées.  Cependant,  Ri^Oière 
estime  qu'il  n'aura  pas  achcNJé  sa  tâche  de  graveur,  en  ce  qui  concerne 
ce  premier  ensemble,  aNiant  huit  années.  C'est,  en  effet,  un  travail 
colossal;  il  en  sait  quelque  chose  puisqu'il  Y  a  déjà  consacré  cinq 
années  consécutiNJes.  Telle  grande  composition  en  cinq  feuilles, 
comme  son  admirable  Pardon  de  Sainle-Ânne  de  la  Palud,  ne  lui  a  pas 
demandé  moins  de  siK  mois  de  tra>Jail  (quatre  mois  pour  la  gra\>ure 
des  planches  et  deuK  mois  pour  l'impression  de  l'estampe)  :  mais  siK 
mois  de  travail  quotidien,  sans  interruption. 

Avec  son  surprenant  esprit  d'inVention,  Rivière  a,  en  quelque 
sorte,  réalisé  à  son  profit  —  au  nôtre  —  une  révolution  dans 
le  métier  lithographique.  Il  a  eu  la  chance  de  rencontrer  en  son 
éditeur,  "K.  Kugène  verneau,  un  artiste  clairVo-^ant  qui,  se  pliant  à 
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Les  Falaises  (Korgat).   —  Âquardh: 


l.octuclV,   le  soir. 
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toutes  ses  fantaisies,  a  >Joulu  lui  fournir  tous  les  moyens  matériels  de 
poursui^5re  les  recherches  entreprises.  Elles  ontcté  longues,  acharnées, 
mais  enfin  couronnées  de  succès  :  Ri>}ière  est  arrÏNJé  à  discipliner  la 
presse  lithographique  au  point  de  lui  faire  accomplir  des  prodiges. 
C'est  ainsi  qu'a>?ec  un  seul  tirage,  il  obtient  les  ciels  les  plus  fins,  les 
plus  profonds,  les  plus  délicatement  dégradés.  VA  ce  qui  n'est  pas 
moins  surprenant,  c'est  la  pureté  de  l'impression,  la  précision  parfaite 
des  repérages,  si  l'on  songe  que  les  lithographies  de  Rivière  sont 
imprimées  en  douze  couleurs;  —  (couleurs  fabriquées  pour  lui). 

Quand  on  a  sous  les  -ycuîC  les  différents  ihils  de  ces  lithographies, 
on  est  'Oraiment  émer\)eillé  de  la  logique  aVec  laquelle  Ri>Jière  les 
amène  successivement  à  jouer  leur  rôle  dans  l'ensemble. 

Aussi  quel  étonnant  résultat,  quel  équilibre  et  quelle  harmonie! 
jamais  la  chromolithographie  n'aVait  produit  de  pareilles  ozuVres 
d'art,  car  on  ne  saurait  douter  de  la  Valeur  d'art  de  ces  estampes  où 
Rivière,  par  de  fines  couleurs  d'aquarelle,  a  exprimé,  aussi  bien  qu'il 
l'eût  fait  avec  un  pinceau,  les  différents  aspects  de  la  nature,  sachant 
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rendre  à  chacun  d'euK  son  caractère  >Jrai;  et  toujours  faisant  02U>5re 
de  décorateur  et  de  coloriste  consommé. 

Ces  grandes  lithographies  sont  destinées,  dans  la  pensée  de 
l'éditeur  et  de  l'auteur,  à  décorer  certaines  pièces  de  nos  apparte- 
ments, salles  à  manger,  >Jestibules,  chambres  d'enfants,  à  orner  des 
salles  d'école  ;  et  il  est  é>Jident  qu'elles  con>Jiennent  à  mer>Jeille  à  cette 
destination.  Même,  on  ne  les  trou>Jerait  pas  déplacées  dans  un  salon 
moderne,  fût-ce  un  riche  salon.  Il  faut  donc  souhaiter  qu'on  leur  fasse 
l'accueil  dont  elles  sont  dignes.  Il  faut  le  souhaiter  d'autant  plus 
qu'elles  pourraient,  à  cause  de  leur  prijc  tout  démocratique,  pénétrer 
dans  les  plus  modestes  intérieurs  et  les  illuminer  au  moins  d'un  ra^on 
d'art. 

Edouard  Sarradin.  {Ârî  d  DàvrciUon,  fé>?rier  1898.) 


Catalogue 

des   Estampes 

(EAUX-FORTES,  GRAVURES  SUR 
BOIS  &  LITHOGRAPHIES) 

de 

HENRI   RIVIÈRE 


^8  ^s  ^8  ^s  ^^  ^s  ^3     EauX-forJcS     ^3  ^8  ^8  ^^  ^s  ^^  ^^ 

1882  Le   Tan'-Pldn  du  Poiit-Naif.    Dimensions    :    20Xi5,   tirage   à 

5  épreu'Oes.  Impression  noir  Vert. 
1882  Bord  de  Sanc  {Sû/nl-Ouai).  19,5  X  6,5;  5  épreuves.  Noir. 
1882  L<:  Pont-lScuf.  12X  12;  5  épreuves.  Noir. 
1882  Li'  Croqi/c-Morl  sur  la  lune.  1 3 , 5  X  9  ;  10  épreuves.  Noir. 
i883  Le  Chanlia:  20x22,5;  5  épreuves.  Noir  brun. 
i883  L'Epou-ïiantûd.  20X20;  10  épreuves.  Noir  bleu. 
1884  Partie  Funèbre.  25X2o;  i5  épreuves.  Noir  bleu  et  noir. 
1884  Prairies  à  Genain'Oille.  40X22;  5  épreuves.  Noir  brun. 
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1884  La  Ebihicm.  i2,5Xi9,5;  10  cpreu-Oes.  Noir  bleu. 
1884  Le  Clos  de  Poinwii'rs  (Yil/c-Huc).  i^,5x  19,5;  10  épi'eu\ies.  Noir. 
1884  PohigiTà  la  Y/IlC'Hui'.  20  X  \*),5;  \5  épreu\)es.  Noir  brun  et  noir. 
1884  Chaiimlàxs  à  Gmaimillk.    20X20,    i5   épreusies.   Noir  brun  et 

noir  bleu. 
1884  Li-  Champ  de  choux (Gcnainii/lk).  12  X  1  2  ;  5  épreuves.  Noir. 
1884  Yicllk    maison    au    bord    de    la   mer   {Salnl-Briae),    1 2,5  x  19,5; 

10  épreu>Jes.  Noir  bleu. 
i885  La  Lai>andière  de  nuit  20X  14;  i5  épreu>)es.  Noir  bleu. 
i885  La  Baie  des  Trépassés.  22  x  14, 5;  i5  épreuves.  Noir  Vert. 
i885  La  Sorcière.  16X24;  i5  épreuves.  Noir  bleu. 
i885  Le  Yieux Parc.  i4>    19;  i5  épreuves.  Noir  bleu. 
i885  La  Guillotine.  i3,5   ■   21  ;  i5  épreuves.  Noir  bleu. 
i885  L'Enlerremenl  aux  Parapluies.  2i,5  X  18;  z5  épreuves.  Noir  bleu. 
1888  Le  Pont  des  Saint-Pères.  35  X  23  ;  5  épreuves.  Noir. 
1906  Les  Chênes  coupés.  24-16,  25  épreuves.  Noir  brun. 
1906  Le  Coup  de  Yenl.  19   -^  14;  100  épreuves  (pour  l'édition  de  luxe 

de  Henri  IZiHière,  par  Georges   Toudouze,  Flour^,  éditeur). 

Noir  brun. 
1906  Le  bouquet  de  pins.  2i,5xi8;  25  épreuves.  Noir  brun. 

1906  La  Lande  bordée  de  pins.  34X21  ;  2  5  épreuves.  Noir  brun. 

1907  Le  Yieux  Bateau.  21  ':<^^,5;  ï5  épreuves.  Noir  brun. 
1907   La  Balise.  34  x  22;  25  épreuves.  Noir  brun. 


^^^^^s^^     Gravurcs   SUr   bois      ^8^s^s^s 

PAYSAGES  BRETOT^S 

Formai  3  5  ;<  23,  iiiipression  de  6  à  12  couleurs,  tirage  à  20  eKeniplaires, 
bois  brûlés  après  impression. 

1890  I.   —  Lancieux  (Sainl-Briac).  8  bois. 

1 890  II.   —  Les  balises  :  la  Bouche,  Chéruette  et  l'Âne  {Saint-Briac) 

au  crépu. seule.  5  bois. 
1890  1 1 1 .   —  Le  Béchet  (  Saint-Briac).  5  bois. 
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1890 

I\) 

1890 

\) 

1890 

\)I 

1890 

\)II 

1890 

\)III 

1890 

IX 

1890 

X 

1890 

XI 

1890 

XII 

1890 

XIII 

1890 

XIV 

1890 

x\) 

1890 

X\)I 

Femmes  sCxhant  du  lingi'  [Sainî-Biiac).  6  bois. 

Le  Perron  {Sainl-Briac).  6  bois. 

Yaehe.s  dans  les  cbamps  de  la  Garde-Guàin  [Sainl- 
Briac).  8  bois. 

La  Garde- Guérin  (Sainf-Briae).  6  bois. 

La  Pointe  de  la  Fla^e  [Sainl-Briae).  8  bois. 

La  balise  Chéruelle  à  marée  basse  {Sainl-Briae).  9  bois. 

Potager  à  la  Yilk-Hue  (Sainl-Briae).  S  bois. 

7^ 'Heure  du  pain  à  la  Yille-Hue,{Saint-Briae).  8  bois. 

Barque  et  Sleam-Boal  [Sainl-Briae).  8  bois. 

Les  Ebibiens  (Sainl-Briae).  8  bois. 

Un  ehe^ial  et  le  ^Vllage  de  La  Chapelle  (Sainl-Briae). 
7  bois. 

Ferme  de  la  Garde-Guérin  (Sainl-Briae).  8  bois. 

Une  femme  et  une  Vache  Pointe  de  la  Ha^e  (Sainl- 
Briac).  8  bois. 

Le  Siillage  de  la  Chapelle  -^u  des  Tertres  (Sainl-Briac). 
7  bois. 

Pointe  de  la  Ha-^e  -due  de  la  Garde-Guérin  (Sainl-Briac). 
7  bois. 

Un  grain  (Sainl-Briac).  8  bois. 

Baie  de  la  Fresna-^e  (Saint-Caast).  8  bois. 

Le  Chatelier  et  le  fort  Lalatte  (Saint-Caast).  8  bois. 

Barque,  baie  de  la  Fre.sna'^^e  (Saint-Caa.sl).  11  bois. 

Âr-Frich  (Ploumanac'h).  5  bois. 

Eglise  ISotre-Dame  delà  Clarté  (Ploumanac'h).  10  bois. 

Plateau  de  la  Clarté  (Ploumanac'h).  10  bois. 

Le  bourg  de  Perro.s-Guirrec.  9  bois. 

Cimetière  et  Eglise  de  Perros-Guirrec.  10  bois. 

Enterrement  à  Trestraou.  12  bois. 

LaS>oir  au  Flaut-Trestraou.  9  bois. 

Gabares  dei)anl  l'Ile  à  Bois  (LoguiH;^).  9  bois. 

Homardier  à   l'Embouchure   du    Trieux  (Loguii>^). 
9  bois. 

L'Embouchure  du  TneuX (Loguii>y).  12  bois. 

Baie  de  Launay  (LoguiV;;^)).  11  bois. 


1890 


X\)II.   — 


1890  X\)III.   — 


1890 

XIX. 

1891 

XX. 

1891 

XXI. 

1891 

XXII. 

1891 

XXIII. 

1891 

XXI\). 

1891 

XX\). 

1891 

XX\)I. 

1891 

XX\)II. 

1891 

XX\)III. 

1891 

XXIX. 

1891 

XXX. 

1891 

XXXI. 

1891 

XXXII. 

1891 

XXXIII. 
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1891       XKKIX'.   —   Yaii/iaaa  (Loguii^;;^).  12  bois. 
1891        XKX\).   —   Faiimc   minassant  des   aiguilla  ck  pins  {Bords    du 

ThcuX-Logui'd^).  10  bois. 

1891  XXX\)I.   —  Bois  de  pins  à  Kcrmaric  (Loguiii^).  11  bois. 

1892  XXX\)II.   —  Pdit  bois  au  Bà\'t  {Douarnaicz).  11  bois. 

1892  XXXVIII.   —  Li'  Pardon   de  Saink-Ânne-la-Palud.   Planche   en 

5  feuilles,  1  14-34;  5o  bois. 

1893  XXXIX.   —  Dépari  de  Sardiniers  à  Trchoul.  12  bois. 

1894  XXXX.   —  La\>oir  sous  bois  à  LoguiSi'^.  Planche  en  3  feuilles, 

(>'/  X34;  jo  bois. 

LÀ  jyîER  :  ÉTUDES  DE  YÂGVES 

Tirasse  à  20  eKemplaircs,  format  Jî    ■    23.  Iin|iressioii  de  (1  à  1  2  couleiiis,  bois  brûlés  après  lirage. 

1890  I.  —  Yague  par  la  pluie  (Porl-Hue-Sainl-Briae).  6  ho'is. 

1890  II.  —  Pelile  i^ague  monlanle  (Pointe  de  la  Haye).  6  ho\s. 

1890  III.  ~  Vague  mer  nwnlanle  (plage  de  la  Garde-Guérin).  6  bois. 
1892  IX).  —  Vague  mer  desxendanle  (ehenal de  l'Ile  Trislan).  5  ho\s. 
1892  \).  —  L'éeume  après  la  i>ague  (Tréboul).  3  bois. 

1892   \}I.   —   Coup  de  -Oenl,  —  la  Vague  Vient  de  taper  et  retombe  en 
cascade  —   (Tréboul).  7  bois. 

PLAnCUES  HORS  SÉRIE 

1 889   Chantier  de  la  Tour  Eiffel.  34,5  >^  2  2  ;  7  bois. 

1891  LEnterrement  aux  parapluies.}^,  5  >c  24,5  ;  6  bois.  (Seule  planche 

parue  de  la  série  :  Les  Silhouettes  du  Crépuseule,  qui  devait  en 
comprendre  1  2.) 
1891   DcuîC  planches  des  Trente-Six  Vues  de  la  Tour  Eiffel  : 

I.   —  Du  Viaduc  d'Auteuil 
II.    —  Du  pont  d'Âu.sterlitz. 

2  petites  planches  format  20X  17.  Les  seules(*)  gravées  sur  bois  de 
la  Série  des  Trente-SiX  Vues  de  la  Tour  Eiffel.  4  bois. 

Quelques  autres  planches  des  Ti\'n!c-SiX  y'iii-x  ont  encore  été  gra\)ées,  mais  au  trait  seule- 
ment, les  bois  de  couleur  n'ont  jamais  été  faits.  (l.'ou'Orage  entier  parut  en  1902,  mais  en  lilho- 
gi-aphie.) 
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^s^^^s^3^s^3 


Lithographies 


^s  ^s^8^3  ^s^s 


LES  ASPECTS  DE  LA  T^ÂTVRE.  —  Série  de  douze  lithographies 
en  largeur,  format  83  <5\,5,  imprimées  en  12  couleurs.  Tirage  à 
1000  eKempiaires.  Pierres  effacées  après  impression.  Sijc  planches 
parues  en  1S97  et  six  en  1898.  —  Kugène  \)erneau,  éditeur.  Paris. 
I.  La  Bak.  —  II.  yVu/7  m  ma:  —  III.  La  Falaise.  —  I\).  La  Mo!i~ 
lagm.  —  \).  Soir  cl' été .  —  \)I.  Le  FkinW  —  \)II.  L'îk.  —  \) III.  Le 
Crépuscule  —  IK.  Le  Bois,  l'hi'Ha:  —  X.  Le  Lnh-r  de  la  Lune.  —  XI.  Le 
Coucher  du  Soleil  —  XII.  Le  Ruisseau. 

PAYSAGES  PARISIEJVS  —  Série  de  huit  lithographies  en  largeur, 
format  82  X  52,5,  imprimées  en  12  couleurs.  Tirage  à  1000  exem- 
plaires. Pierres  effacées  après  impression.  —  Eugène  \)erneau, 
éditeur.  Paris,  1900. 

I.  L'Ile  des  Cygnes.  —  II.  Paris  -Ou  de  Monlmarlre.  —  III.  Quai 
d'Au.slerlitz.  —  IV.  L'hisUM  et  la  Cité.  —  \).  Les  Eorlificahom7  — 
Vl.  Le  Pont  des  Saints-Pères  et  le  Lou\h\:  —  \)II.  Du  haut  des  Tours 
Notre-Dame.  —  \)III.  Le  Trocadéro. 

LA  FÉERIE  DES  HEURES  —  Série  de  seize  lithographies  en 
hauteur  et  en  largeur  (9  en  hauteur  et  7  en  largeur),  format 
60;-,  24.  Tirage  à  2000  eKemplaires.  Pierres  effacées  après 
impression.  Huit  planches  parues  en  1901  et  huit  en  1902.  — 
Eugène  Verneau,  éditeur.  Paris. 

I.  LAube.  —  II.  Le  Soled  couchant.  —  III.  L' Are-en-ciel.  —  IS) .  La 
Brume.  —"0.  Le  Premier  Quartier.  —  \)I.  Les  Reflets.  —  \)II.  L' Asier.se. 
\)III.  Le  Vent.  —  IK.  La  Pleine  Lune.  —  K.  La  Tempête.  —  XI.  Le 
Calme  plat  — •  XII.  Le  Crépuscule.  —  XIII.  L'Orage  qui  monte.  — 
XI\).  LalSeige.  —  X\).  LaT^uit.  —  X\)I.  Les  Derniers  Rayons. 

LE  BEAU  PATS  DE  BRETAG?^E.  —  Série  de  lithographies  (en 
hauteur  et  en  largeur)  en  cours  de  publication.  Format  35X23, 
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imprimées  en  i  2  ou  14  couleurs.  Tirage  à  1000  eKemplaires  numé- 
rotés et  signés  par  l'artiste.  Pierres  effacées  après  impression.  — 
Eugène  Verneau,  éditeur.  Paris,  1897-11)... 

I.  Di'parl  de  bakaux  à  Tixboiil  {i&^)S).  —  Rue  à  T'/r/'w/ (1899).  — 

III .  Clair  ck  Lune  à  Lauclméhis  (1900).  —  I\) .  Ruisseau  à  Lopéree  (1901). 
—  \).  Bateau  au  mouillage  à  Tréboul  {lefoi).  —  \)I.  Les  bonis  du  TheuX 
au  erépuseule  {1903).  —  \)II.  Logui'i^^  le  soir  (1904).  —  \)III.  Le  porf 
de  Logui-\'>;))  à  marée  basse  (1905).  —  IX.  yirrl\>ée  de  bateaux  à  Tréboul 
(1906).  —  X.  La  première  étoile.  Lamliris  (1907). 

ÂV  YEJ^T  DE  ISOROIT.  —  Série  de  huit  lithographies  en  largeur, 
en  cours  de  publication.  Format  49,5>\37,5,  imprimées  en  12  ou 
\5  couleurs.  Tirage  à  1000  exemplaires.  Pierres  effacées  après 
impression.  Eugène  Verneau,  éditeur.  Paris,  1906-19... 

I.  Le  Port.  —  II.  Le  Tra\>ad  aux  ehamps.  —  III.  Les  Mou.s.ses.  — 

IV.  Les  Vieux. 

LES  TRET^TE-SIK  YVES  DE  LA  TOUR  EIFFEL.  —  Un  N)olume 
in-4'  carré,  tiré  sur  papier  Vélin  à  la  forme,  spécialement  fabriqué; 
composé  de  36  planches  en  5  tons,  format  20  ;<  17,  imprimé 
recto  seulement,  et  de  16  pages  de  texte.  Préface  d'Arsène 
Alexandre.  La  lettre  des  titres,  de  la  préface,  la  décoration  de  la 
garde  intérieure,  de  la  couNJerture  et  de  l'étui,  les  cachets,  les 
marques  et  les  monogramnies,  dessinés  par  George  Auriol. 
Tirage  à  5oo  exemplaires  tous  numérotés  et  signés  par  l'auteur. 
Pierres  effacées  après  tirage.  Eugène  SJerneau,  éditeur.  Paris, 
1888-1902. 

Désignation  des  Planches  ;  I.  Fronti.spiee .  —  II.  Les  Chantiers  de  la 
Tour  Eiffel.  —  III.  La  Tour  en  ivnstruetion  -Oue  du  Troeadéro.  —  I\).  En 
haut  delà  Tour  —  \).  Rue  Betho^ieen.  —  \)I.  Des  Jardins  maraiehers  de 
Grenelle.  —  \)II.  Du  pont  des  Saints- Pères.  —  VlII.  Du  quai  de  la  Confé- 
rence. —  IX.  DelSotre-Dame.  —K.  Du  bouHard  de  Clieh^.  —  XI.  Du 
Point-du-Jour  —  XII.  Fête  .sur  la  Seine  le  14  Juillet.  —  XIII.  Du  quai  de 
Pa.s.sy.  —  XlV.  De  la  rue  Lamarek.  —  XV.  De  la  rue  Roeheehouart.  — 
X\)I.  Du  quai  de  Pa.wsy  par  la  pluie.  —  X\)II.  En  bateau-mouehe.  — 
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X\)III.  Du  quai  Je  Grenelle.  —  XIX.  De  la  rue  des  Âbbes.se.s.  —  XX.  Du 
pout  de  Grenelle.  —  XXI.  Sur  le.s  loil.s.  —  XXW.  Du  Bois  de  Boulogne.  — 
XXIII.  De  la  plaee  de  la  Coneorde.  —  XXI\).  De  l'île  des  C^^gnes.  — 
XX\).  Dans  la  Tour.  —  XX\)I.  Du  pont  d'Âuslerlllz.  —  XX\)II.  Der- 
rière l'Elan  de  Frémiel  (Troeadéro).  —  XXX'III.  Du  quai  de  JaSiel, 
{baraque  d'Aiguilleur).  —  XXIX.  Du  Bas-Meudon.  Yieuj:  La-doir.  — 
XXX.  Ou-^rier  plombier  dans  la  lour.  —  XXXI.  Du  quai  de  Pa.isy. 
Charbonniers.  —  XXXII.  De  la  gare  du  Ba.s-Meudon.  —  XXXIII.  De 
l'e.slaeade.  —  XXXW.  Des  jardins  du  Troeadéro,  l'automne.  — 
XXX\).  Les  Péniehes.  —  XXXvI.  Le  Peintre  dans  la  Tour. 

LITHOGRAPHIES  HORS  SÉRIE.  —  L'Hiver  (image  pour  Técole), 
lithographie  en  12  couleurs,  format  S5x5-/,  en  largeur.  Tirage  à 
1000  exemplaires.  Pierres  effacées  après  tirage.  K.  "Kart^,  éditeur. 
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